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NOCTURNES 


IGNACE DENNER. 



J.4 i>is, il y a longues années, vivait, 
la ns une orët sauvage et solitai re du 
territoire deFulda, un brave chasseur, 
nommé Andrès. ïl avait été autrefois 
chasseur de Monseigneur le comte 
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Âioys de I ? ach, qu’il avait accompagne 
dans ses longs voyages à travers la belle 
Italie, et qu’il avait sauvé d’un grand 
péril, par sa bravoure et son adresse, 
lin jour qu’ils turent attaqués par des 
brigands, sur une des routes dange¬ 
reuses du royaume de Naples. A Naples, 
dans l’auberge où iis descendirent, se 
trouvait une pauvre et ravissante fille 
orpheline, que l’hote avait recueillie 
par charité, et qu’il traitait fort rude¬ 
ment , remployant aux plus pénibles 
travaux de la maison. Àndrès chercha 
à la consoler de ses chagrins autant 
qu’il put se faire comprendre d’elle, 
et la jeune fille conçut tant d’amour 
pour lui, qu’elle ne voulut plus le quit¬ 
ter, et résolut de le suivre dans la 
froide Allemagne. Le comte Fach, 
touché des prières d’Andrès et des lar¬ 
mes de Giorgina, permit à la jeune 
fille de prendre place sur le siège de 
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la voiture auprès de sou amant, et de 
faire ainsi ce rude voyage, Déjà avant 
que de passer les frontières de l ltalie, 
Andrès se fit marier avec ( iiorgina; et 
le comte, de retour dans ses terres , 
crut bien récompenser son fidèle ser¬ 
viteur, en te nommant son premier 
garde-cliasse. Andrès alla s’établir avec 
sa femme et son vieux valet, dans la fo¬ 
rêt déserte qu’il devait défendre contre 
les bûcherons et les braconniers; niais 
au lieu de jouir de I aisance douce et 
tranquille que le comte de Ta ch lui 

avait annoncée, il mena une vie labo- 

« ^ 

rieuse et difficile, et ne tarcfci pas a 
tomber dans le chagrin et dans la mi¬ 
sère. Le petit traitement qu il recevait 
du comte, suffisait à peine pour lui 
procurer des vètemens ainsi qu'à 
(iiorgina; les légers bénéfices qui lui re¬ 
venaient dans les ventes de bois, étaient 
f ort rares et incertains , et le jardin 













CONTES NOCTURNES. 


8 

qu'il cultivait pour son existence était si 
souvent dévasté prr les loups et les 
sangliers, qu’en une nuit i! voyait dé¬ 
truire l’espoir de toute une année. En 
outre, sa vie était sans cesse menacée 
par Iles brigands et les braconniers, fl 
remplissait cependant son emploi avec 
zèle et loyauté, et se fiait à ses dogues 
fidèles pour le prévenir des attaques 
n et urnes, Uiorgina , qui n était pas 
accoutumée à ce climat et à cette façon 
de vivre, traînait une existence lan¬ 
guissante. La couleur brune et animée 
de son visage s’était changée en un 
jaune pâle; ses yeux vifs et étincelans 
avaient perdu leur éclat, et sa taille 
voluptueuse et arrondie s’amaigrissait 
chaque jour. Souvent, dans les nuits 
éclairées par la lune, elle se réveillait 
en sursauL Des coups de feu retentis¬ 
saient au loin dans la foret; les cloques 

C. » 

hurlaient, et son mari se levant flou- 
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cernent, sortait avec son valet et allait 
battre le bois. Alors elle priait avec ar¬ 
deur Dieu et les saints de préserver 
les jours de son bon époux, et de 
les re irer tous deux de cet horrible 
désert. Bientôt la naissance d'un fils 
augmenta la faiblesse de Giorgina; elle 
ne quitta plus le lit, etsafiti sembla pro¬ 
che. Le malheureux Audi es errait tout 
le |Our d’un air sombre ; la ma’ die 
de sa femme lui ava.t ravi tout son cou¬ 
rage. Le gibier se montrait devant lui 
comme pour le braver; son fusil dans 
sa main tremblante, lançait des balles 

I 

mutiles , et il était obligé de laisser 
à son valet le soin d’abattre ies pièces 
qu’il était de son devoir de livrer à 
monseigneur le comte. 
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CHAPITRE XI. 


Un jour, Àndrès était assis devant 
je lit de Giorgina, les yeux fixés sur sa 
femme chérie, qui respirait à peine, 
accablée sous le poids d’une douleur 
mortelle. Dans son désespoir, il avait 
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pris sa main el la tenait en silence, sans 
entendre les cris de l'enfant qui de¬ 
mandait le sein de sa mère. Le valet 
était parti dès le point du jour pour 
Fulda, afin de se procurer quelques 
remèdes pour la malade. Aucune créa¬ 
ture humaine n’apparaissait au loin ; 
le vent seul faisait entendre seslon^s 

O 

sifflemens dans les noirs sapins , et 
les dogues hurlaient douloureusement» 
couchés au pied de leur malheureux 
maître. Tout-à-coup Andrès entendit 

devant la maison comme les pas d’un 
homme. Il crut que c’était son valet 
qui revenait, bien qu’il ne l’attendît 
pas sitôt; mais les chiens s’élancèrent 
et aboyèrent violemment. Ce devait 
être un étranger. Andrès alla ouvrir la 
porte : un homme se présenta : il était 
long et maigre, enveloppé d’un ample 
manteau, et son bonnet de voyage en- 
foncé sur ses veux. 
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— Eh! dit l'étrang 'r, comment ai-je 
pu m’égarer ainsi dans ce bois ! La 
tempête descend des montagnes, nous 
allons avoir un temps terrible. Me per¬ 
mettrez-vous d’entrer dans votre mai¬ 
son , mon cher monsieur, de me repo¬ 
ser et de me rafraîchir un peu. afin de 
pouvoir continuer ma route. 

— Ah! monsieur, répondit le pauvre 
Andrès, vous venez dans une maison 
de douleur et de misère, et hors la 
chaise sur laquelle vous pourrez vous 
reposer, je n’aurai rien à vous offrir; 
ma pauvre femme, malade, manque 
elle-même de tout, et mon valet que 
j’ai envoyé à Fu’da, ne reviendra que 
fort tard avec quelques provisions. 

En parlant ainsi, ils étaient entrés 
dans la chambre. L’étranger déposa 
son bonnet et son manteau sous lequel 
il portait une petite cassette et une va¬ 
lise. !l tira aussi un stylet et une paire 
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de pistolets qu'il mit sur la table. An- 
«très s était approché du lit de * Uorgi- 
na; elle y était étendue sans connais¬ 
sance, L’étranger s’approcha aussi , 
regarda long-temps la malade d’un air 
pensif, prit sa main et consulta attenti¬ 
vement son pouls. Lorsque Àndrès , 
au désespoir, s’écria : — Ah ! mon 
Dieu, elle va mourir! l’étranger lui 
répondit : — Nullement , mon ami, 
soyez tranquille. Il ne manque à votre 
femme qu’une bonne nourriture » et 
pour l’instant, j’ai un cordial qui lui 
fera grand bien. Je ne suis pas un mé¬ 
decin, il est vrai, et seulement un aiar- 
^ * 

chand ; mais je m’entends un peu en 
médecine et je possède même plus 
d’un secret que je débite. 

A ces mots, l’étranger ouvrit sa cas¬ 
sette, en tira une fiole, fit tomber 
quelques gouttes d’une liqueur rou- 
geâtre sur un morceau de sucre, et le 
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mit dans la bouche de la malade. Puis il 


prit dans sa valise un petit flacon tail¬ 
lé, rempli de vin du Rhin, et en fit pren¬ 
dre quelques cuillerées à Giorgina. Il 
commanda à Andrès de placer l’enfant 
sur le sein de sa mère, et de les laisser 
tous deux prendre du repos. Andrès 
regardait cet étranger comme un 
ange descendu du ciel pour venir à 
son secours. Il avait d’abord jeté sur 
lui des regards de défiance; mais la 
sollicitude qu i! montrait pour Giorgi¬ 


na l'entraînait vers lui. Il lui raconta 
aussitôt comment il était tombé dans 
la misère par la laveur que le comte 
(le Facb avait voulu lui faire, et com¬ 
ment il ne sortirait de sa vie de cet 
état désespéré et accablant iétranger 
chercha à le consoler, en lui disant 
que souvent un bonheur inespéré ap¬ 
portait la joie aux plus malheureux, 
et qu'il fallait bien risquer quelque 
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chose, pour changer Finfluence de son 
étoile. 

— Ah! seigneur, répondit Andrès, 
je me fie en Dieu et en ^intercession de 
ses saints, à qui moi et ma femme nous 
nous adressons chaque jour. Que puis- 
je donc faire pour me procurer des 
biens et de l’argent. J’attends tout de la 
sagessedu ciel; si je désire de l’aisance, 
à cause de ma pauvre femme qui a quitté 
son beau pays pour me suivre dans ce 
pays sauvage, je ne risquerai pas ce¬ 
pendant ma vie pour des tiens terres¬ 
tres et périssables. 

L’étranger sourit d’une singulière 
manière, et se disposait à répondre, 
lorsque Giorgina se réveilla par un 
profond soupir du sommeil dans lequel 
elle était plongée. Elle se sentait mer¬ 
veilleusement reconfortée, et son enfant 
souriait doucement sur son sein. Andrès 
était hors de lui de joie; il pleurait, il 
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priait,il sautait dans toute la maison- 
pendant ce temps le valet était revenu, 
il prépara, tant bien que mal, un repas 
avec ce qu’il avait apporté, et l ’étranger 
fut invité à en prendre sa part, t .clui-ci 
lit cuire lui-méme une soupe pour 
Giorgina, et on le vit y mettre toutes 
sortes d’herbes et d'ingrédiens qu’il 
avait apportés avec lui. La soirée était 
avancée, l’étranger ne pouvait se re¬ 
mettre en route, ü pria qu’on le laissât 
dormir sur un lit de paille dans la 
chambre d’Àndrès et de Giorgina. Cela 
fut accordé. Àndrès,que son inquiétude 
pour sa femme ne laissait pas dormir, 
remarqua comme l’étranger se levait à 
chaque aspiration pénible que faisait 
G iorgina,s’approchant tout doucement 
de son lit, lui tâtant soigneusement le 
pouls et lui versant quelques gouttes 
de cordial. 
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CHAPITRE III 







Lorsque le matin fut arrivé, Giorgina 
se trouva sensiblement mieux. An cires 
remercia du (ond de son cœur l'étran¬ 
ger qu’il nommait son ange protecteur. 
< Horgina prétendait aussi que c’était un 
















♦ 












































l8 CONTES NOCTURNES. 

envoyé du ciel , descendu sur la terre 
a ha prière. Ces vives expressions de 
reconnaissance semblaient un peu em¬ 
barrasser l’étranger; il répéta plusieurs 
loiscjii'i 1 eût été un monstre , s il ne se 
lût pas servi des moyens qu’il avait de 
secourir la malade. Au reste, ajouta-t-il, 
c’était lui quidevait de la reconnaissance 
a ses hôtes pour l’avoir recueilli malgré 
leur misère, et il ne voulait pas partir 
sans leur témoigner sa gratitude. À ces 
mots, il tira une bourse bien garnie, 
y prit quelques pièces d’or et les pré¬ 
senta à Andrès. 

— Ah! monsieur, dit celui-ci, com¬ 
ment ai-je mérité de recevoir autant 
d’argent de vous. C’était un devoir de 

O 

chrétien , < j ue de vous recevoir dans ma 
maison, puisque vous vous étiez égaré 
dans la foret ; et si vous me deviez quel¬ 
que remerciement, vous m’avez bien 
récompensé au-delà de ce que je puis 


I 
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dire, en sauvant nia femme d’une mort 
presque certaine, par votre sagesse et 
par votre expérience. Ah ! Monsieur, 
ce que vous avez fait pour moi, je ne 
oublierai jamais, et que Dieu veuille 
m’accorder la joie de vous récompen¬ 
ser de cette bonne action au >rix de ma 
vie et de mon sang. 

À ces mots de l'honnête And res. un 
éclair rapide brilla dans les veux de 
l'étranger. 

O 

— Mon brave homme, lui dit-il, il 
faut absolument (pie vous preniez cet 
argent; vous devez le faire pour votre 
femme à qui il faut procurer une 

bonne nourriture, afin quelle ne re- 

« 

tombe pas dans l'état ou je l’ai trou¬ 
vée avec son enfant. 

— Pardonnez - moi, monsieur, dit 
Andrès, mais une voix intérieure me 
dit que je ne dois pas accepter votre 
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argent sans 1 avoir gagné. (Jette voix , 
que je regarde comme celle de mon 
saint patron» ma toujours guidé sûre¬ 
ment dans la vie, et m'a protégé contre 
tous les dangers du corps et de Pâme. 
Si vous voulez vous montrer généreux 
envers nous. laissez-moi une fiole de 
votre merveilleuse médecine, afin que 
rua femme s en serve pour recouvrer 
ses forces. 

(riorgina se souleva sur son lit. et 
le regard douloureux qu’elle jeta sur 
Anrîrès semblait le supplier (le ne pas 
se montrer si rigoureux, et d’accepter 
les dons de cei homme bienfaisant. 

I/étranger remarqua ce mouvement et 
dit : — Allons, puisque vous ne vouiez 
pas absolument accepter mon argent, 
j’en ibis présent â votre chère femme, 
qui ne se refusera pas comme vous à 
la bonne volonté que j’ai de vous sau¬ 
ver. 
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Il prit de nouveau sa bourse, et. 
s’approchant de Giorgina, il lui donna 
une lois plus d’or qu il n’en avait ol- 
fort à Ândrès. Giorgina regarda le bel 
or étincelant avec des yeux brillons 

V 

de joie ; elle ne pouvait trouver la force 
de dire un seul mot de reconnaissance, 
et de grosses larmes coulaient de ses 
joues. L’étranger se détourna promp¬ 
tement d'elle , et dit à Andrès : — 
Voyez, bon homme, vous pouvez ac¬ 
cepter nies dons sans scrupule, puis- 
que je partage avec vous un extrême 
superflu. Je veux bien convenir que je 
ne suis pas ce que je semble. D’apres 
mon modeste accoutrement, et comme 
je voyage à pied ainsi qu’un pauvre 
mercier, vous croyez sans doute que 
je suis pauvre, et que je vis des maigres 
profits que je fais dans les marchés et 
dans les foires : il faut donc que je 
vous dise que le commerce de bijoux 
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précieux que je lais depuis longues an¬ 
nées, a ait de moi un homme riche, 
et que je n’ai conservé cette simple 
manière de vivre, que par une vieille 
habitude. Dans cette petite valise et 
dans cette cassette, je porte des joyaux 
et des pierres taillées fort ancienne¬ 
ment, qui valent des milliers et des 
milliers de ces pièces d’or. J’ai fait 
cette fois de très-beaux gains à Franc¬ 
fort , et ce que je donne à votre femme 
n’est pas la centième partie de n on 
bénéfice. Au reste, je ne vous donne 
aucunement cet argent pour rien . 
mais j’exige de vous toutes sortes de 
complaisances. Je voulais aller, comme 
d’ordinaire, de Francfort à t lasse!, et 
je me suis trompé de chemin. En 
marchant, j'ai reconnu que la route 
qui passe par cette forêt et que les 
voyageurs redoutent, est fort agréable 
pour un piéton; aussi je veux désor-- 


* 
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mais la prendre et m'arrêter chez vous. 
Vous me reverrez donc chaque année 
deux fois, savoir : à Pâques, lorsque 
je vais de Francfort à Cassel, et à la 
lin du printemps quand je reviens de 
la foire de Saint-Michel , de Leipsick 
à Francfort, d’où je gagne la Suisse et 
quelquefois l’Italie. Alors , pour me 
rembourser , vous m’hébergerez un , 
deux, ou même trois jours, et c’est la 
première complaisance que j’exige de 
vous. 

Ensuite, je vous prie de garder chez 
vous, jusqu’au printemps, cette petite 
cassette , ou sont des marchandises 
dont je n’ai pas besoin â Casse 1, et 
qui me gêne dans mes courses. Je ne 
vous cache point que ces marchandises 
sont fort précieuses. La loyauté et la 
piété que vous m’avez montrées, me 
donnent toute confiance en vous, et je 
ne vous recommande point de lesgar- 






l'i COUTES NOCTURNES. 

■r 

der avec soin. C’est là le second service 
que je vous demande. Le troisième 
vous semblera le plus pénible ; c est 
celui qui me sera !e plus utile. Il faut 
que vous quittiez pour aujourd'hui 
votre femme, et que vous consentiez à 
me conduire, par la forêt, jusqu’à la 
route de Hirschfeld, où je trouverai 
des gens de connaissance avec qui je 
partirai pour ( lasse). Car, outre que je 
ne connais pas ces bois, ei que je pour¬ 
rais m’y perdre une seconde fois, le 
chemin n’est pas rassurant pour un 
homme comme moi; vous , on vous 
connaît pour le garde-chasse du pays, 
et personne ne songera à vous atta¬ 
quer. On disait à Francfort qu’une 
troupe de brigands qui infestaient au¬ 
trefois les environs de Schabbouse,et 
qui s’étendait jusqu’à Strasbourg, s’é¬ 
tait jetée dans le pays deFulda,afin de 

rH 

s en prendre aux négocians qui vont 
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de Leipsick à Francfort. Il serait fort 
possible qu'en ma qualité de marchand 
de diamans, je leur lusse signalé de¬ 
puis Francfort Si donc j’ai mérité 
quelque remerciaient pour avoir sauvé 
la vie de voire femme, vous pouvez 
me rendre le même service en me 
servant de guide* 

Andrès se prépara avec joie à faire 
tout ce qu oi) exigeait de lui , et il se 
mit aussitôt c* v état de partir en en¬ 
dossant son uniforme, et prenant son 
fusil à deux coups et sou couteau de 
chasse, et en ordonnant au valet d’ac¬ 
coupler les deux dogues. Pendant ce 
temps, l'étranger avait ouvert sa cas¬ 
sette, et en avait tiré de magnifiques 
# 

parures, des colliers, des pendaus d’o¬ 
reille, des chaînes qu’il avait étendues 
sur le lit de Giorgina qui ne pouvait 
cacher son étonnement et son admi¬ 
ration pour toutes ces belles choses. 

3 


XIV. 


CONTES nocturnes. 


26 

Mais lorsque l’étranger la pria de pas¬ 
ser à son cou une des plus belles chaî¬ 
nes, de mettre à ses bras de magnifi¬ 
ques bracelets, et qu’il lui présenta 
un petit miroir de poche pour se re¬ 
garder à son aise, Andrès dit à l'é¬ 



tranger : — Ali, monsieur : pourquoi 
exciter l’envie de cette pauvre femme 
par des choses qui ne lui conviennent 
pas, et qu’elle ne saurait même désirer. 
Ne vous fâchez pas, monsieur, mais 
la simple chaîne de corail rouge, que 
Giorgina avait à son cou la première 
fois que je la vis à Naples, est mille 
fois plus chère pour moi que tous ces 
brillans trompeurs ! 

Vous êtes aussi trop rigoureux, 
dit l’étranger, en riant d’un air mo¬ 
queur, de ne pas accorder à votre 
femme malade l’innocent plaisir de 
se parer avec ces joyaux, qui ne sont 
pas trompeurs, mais bien réels. Ne 
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savez-vous pas que ce sont de telles 
choses qui causent aux femmes leurs 
plus grandes joies? Et ce que vous venez 
de (lire, que de semblables parures ne 
conviennent pas à Giorgina, moi je 
prétends le contraire. Votre femme est 
assez jolie pour se parer, et vous igno¬ 
rez si elle ne sera pas un jour assez 
riche pour posséder et pour porter 
de tels joyaux. 

Andrès dit d’un ton expressif: — Je 
vous en prie, monsieur, ne tenez pas 
ces discours séducteurs et mystérieux? 
Voulez-vous donc tourner ta tête à ma 
pauvre femme, et lui donner une vaine 
envie de cet éclat mondain, afin qu’elle 

4 

ne seule que plus durement le poids de 
notre misère et qu elle perde le peu de 
ga té qu’elle a conservée? Renfermez 
toutes ces belles choses,monsieur, je 
les conserverai avec soin jusqu a ce 
iue vous reveniez. Mais dites-moi. au 
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nom du ciel, s’il vous arrivait un mal¬ 
heur et que vous ne revinssiez pas dans 
ma maison, où faudrait- il -porter cette 
cassette, combien de temps attendrai- 
je avant que de la remettre à celui que 
vous me désignerez, et quel est votre 
nom, à vous-meme, de grâce? 

— Je me nomme, dit letranger, 
Ignace Denner, et je suis, comme vous 
ie savez déjà, marchand et négociant. 
Je n’ai ni femme ni enfans, et mes pa¬ 
reils demeurent dans le canton de 
Wallis. Mais je ne saurais les estimer, 
ni les aimer, puisqu’ils ne taisaient au¬ 
cun cas de moi lorsque j étais pauvre. 
Si je ne reparaissais pas d’ici à trois 
ans, gardez sans crainte cette cassette, 
et comme ie sais que vous vous feriez 
scrupule daccepter de moi ce riche 
héritage, je le lègue, dans le cas que 
j'indique, à cet enfant à qui je vous prie 

de donner le nom d I gnace. 
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Vndrès ne savait que penser de la 
grandeur d’âme et de la générosité de 

D O 

l'étranger, il restait tout stupéfait de¬ 
vant lui, tandis que < Üorgina le renfiei- 
ciait de ses bonnes intentions, et l’as¬ 
surait qu’elle prierait Dieu et les saints 
de le protéger dans ses voyages et de 
le ramener heureusement dans cette 
maison. L’étranger sourit d’une singu¬ 
lière manière, selon sa coutume, et ré¬ 
pondit que la prière d une jolie femme 
aurait sans doute plus d efficacité que 
les siennes ; qu’ainsi, il la laisserait 
prier, et que pour lui il se confierait 
en la vigueur de ses membres et en fa 

bonté de ses armes. 

« 

Cette réponse de l'étranger déplut 
fort au pieux A mirés ; cependant, il 
renferma en lui-même ce qu’il allait 
dire, et pressa l’étranger de partir; at- 
ten< u qu’il serait obligé de revenir tard 
dans la nuit, et que sa femme en con¬ 
cevrait de l’inquiétude. 
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En partant, l’étranger dit encore à 
Giorgina qu’il lui permettait expressé¬ 
ment de se parer de ses diamans, si 
cela lui faisait plaisir , puisqu’elle man¬ 
quait totalement de distraction dans 


cette lorët solitaire. Giorgïna rougit du 
plaisir secret qu’elle éprouvait de pou¬ 
voir satisfaire ce penchant particulier 
à toutes les femines, et surtout à celles 
de sa nation, pour les pierreries et les 
parures; et Denner se mit en marche 
avec ÀndrèSjà travers le bois sombre 
et désert. Dans un épais taillis, les do¬ 
gues se mirent à flairer tout autour 
d’eux, et à regarder leur maître d’un 
air prudent et avisé. 

— Il ne lait pas bon ici, dit Àndrès, 


en armant la batterie de son fusil, et il 
marcha devant l’étranger avec ses chiens 
fidèles. Souvent il croyait entendre du 
bruit dans les arbres, et quelquefois il 
apercevait au loin une figure sombre 
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qui disparaissait sous les feuilles. Il 
voulut découpler ses chiens. 

— Ne faites pas cela , mon cher 
homme ! s’écria De nner; car je puis vous 
assurer que vous n’avez pas la moindre 
chose à craindre. 

A peine eut-il prononcé ces mots, 
qu’un grand coquin aux cheveux touf¬ 
fus, à la longue moustache, et tenant 
un fusil à lamain, sortit du fond du bois. 

Andrès le mit en joue. 

— Ne tirez pas, ne tirez pas ! s’écria 
Dernier. L’homme noir fit un signe 
amical, et se perdit dans les arbres. En¬ 
fin, ils arrivèrent à l’extrémité de la 
foret sur une route animée. 

— Maintenant, je vous remercie de 
tout mon cœur, dit Denner, retournez 
dans votre maison ; si vous rencontrez 
quelques tournures comme celle que 
nous venons le voir, tenez vos chiens 
en laisse, ne vous occupez pas d’elles, 


1 


32 CONTES NOCTURNES. 

et conrimiez tranquillement votre che- 
min. Vous arriverez heureusement 
chez vous sans danger, 

Àndrès ne savait ce qu’il devait pen¬ 
ser de cet homme qui avait le pouvoir 
de bannir les mauvais esprits, et il ne 
concevait pas pourquoi il avait eu be¬ 
soin ce se faire accompagnera travers 
la forêt, il revint en effet avec sécurité 
dans sa demeure, et y trouva Giorgina 
levée et rétablie, qui vint se jeter dans 
ses bras. 
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CHAPITRE IV. 



< îrace à la libéralité du marchand 
étranger, le petit ménage d’A mirés prit 

une toute autre face. À peine Giorgina 

% - 

fut-elle rétablie, qifilserenditavecelleà 
Fnlde, et y acheta 1 eaucoup de choses 
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quidonnèrentà leur maison l’apparence 
d’un certain bien-être. Il arriva aussi 
que depuis la visite de l’étranger, les 
braconniers et les bûcherons sem¬ 
blaient bannis du voisinage, et Àndrès 

* 

put remplir tranquillement sou poste. 
Son bonheur à la chasse était aussi 
certain; et comme jadis, il manquait 
rarement son coup. L’étranger revint 
à la Saint-Michel, et resta trois jours. 
En dépit des relus obstinés de ses 
hôtes, il se montra aussi généreux que 
la première fois. Il leur «lit que c’était 
une 'ois sa volonté que de les mettre 
dans l’aisance, afin de se rendre à lui- 
mëuie plus commode et plus agréable 
la maison où il avait dessein de s’ar¬ 
rêter quelquefois. 

La charmante Giorgina put alors 
s’habiller avec plus de soin. Elle avoua 
à Àndrès que l’étranger lui avait fait 
présent d’une belle épingle en or, 
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travaillée artistement, semblable à 
celles < jue les femmes et les filles de cer¬ 
taines parties de ) Italie portent dans 
leurs cheveux rassemblés en grosses 
touffes. Andrès prit un air sombre; mais 
au même instant, G; >rgina qui était sor¬ 
tie de la chambre, revint en sautant, ha- 
billée et parée exactement comme elle 
était lorsque Andrès l’avait vue pour 
la p remiere fois a Naples, ^a i elle 
épingle d’or brillait dans ses cheveux 
noirs quelle avait ornés, avec une in¬ 
tention pittoresque, de fleurs variées, 
et Andrès ne put s’empêcher de con¬ 
venir que le présent de 1 étranger 
était bien fait pour réjouir sa Gior- 
gina. 

Andrès dit ces paroles avec simplicité; 
Giorgina prétendit que l’étranger était 
leur auge gardien , qu’il les avait tirés 
de la plus profonde misère pour les 
mettre dans l’aisance, et quelle ne corn- 
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prenait pas pourquoi A mirés se mon¬ 
trait si réservé, si silencieux , et eu 
général aussi triste avec lui. 

— Ah ! ma bien aimée, dit Antlrès, 
la voix intérieure qui me dit jadis que 
je ne devais rien accepter de K étran¬ 
ger, celte voix n’a cessé de me parler. 
Je suis souvent tourmenté par ses re¬ 
proches; U me semble qu’un bien mal 
acquis est entré dans ma maison avec 
son argent. Sans doute aujourd’hui je 
puis me fortifier plus souvent par un 
bon plat, par un coup de vin g é ~ 
néreux ; mais crois-moi , ma chère 
Giorgina , si nous avions eu une 
bonne vente , et qu’il nous (fût venu 
quelques gros de plus, bien gagnés, 
je trouverais un meilleur goût à 
notre pauvre bière, qu’au bon vin que 
nous apporte l’étranger. Je ne puis 
absolument pas me familiariser avec 
ce singulier marchand , et souvent 









IGNACE DENIS ER. 'ij 

en sr présence j’éprouve un malaise 
involontaire. As-tu remarqué, chère 
Gîorgina, qu’il ne regarde jamais per¬ 
sonne en face; et souvent ses regards 
étincèlent si fort du fond de ces petits 
veux creux , et il rit d’un air si rusé 

V 

que le frisson s’empare île moi. Ah! 
puissent mes soupçons ne pas se réa¬ 
liser. 

Giorgina chercha à détourner son 
mari de ces sombres pensées, en assu¬ 
rant qu'elle avait souvent vu dans son 
pays, et surtout dans l’auberge de ses 
paï ens adoptifs , des gens d’un exté¬ 
rieur repoussant, en qui elle avait re¬ 
connu par la suite d’excellentes quali¬ 
tés. Andrès parut rassuré; mais, dans 
le fond de son âme, il se promettait 
d’étre sur ses gardes. 
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CHAPITRE V, 



L’étrangf.r revin chezt Andrès, lors¬ 
que le fils de celui-ci, fort bel enfant et 
l’image de sa mère , eut atteint à Page 
de neuif mois. ( J etait le jour de la fête 
de Giorgina; elle avait paré avec soin 


* 
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son enfant, s'était habillée elle-même 
dans son cher costume napolitain, et 
avait préparé un meilleur repas que de 
coutume, auquel l’étranger ajouta une 
bouteille tirée de sa valise. Lorsqu’ils 
furent a table , l'étranger regardant 
1 enfant qui lui souriait d’un air intel¬ 
ligent, lui dit : — Votre fils promet en 
vérité beaucoup, et c’est dommage que 
vous ne puissiez lui donner une éduca¬ 
tion convenable. J’aurais bien une pro¬ 
position à vous faire; mais vous la re¬ 
jetterez, quoique je n’aie en vue, en 
vous la faisant, que votre avantage et 
votre bonheur* Vous savez que je suis 
riche et sans héritiers; je me sens une 
tendresse et un penchant tout parti¬ 
culiers pour cet enfant.— Donnez-le 
moi : — Je remporterai à Strasbourg, 
ou il sera fort bien élevé par une vieille 
et honorable dame qui est mon amie; 
vous serez ainsi débarrassés dune 
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lourde charge ; mais il faut que vous 
preniez promptement votre résolution, 
car je suis forcé de partir ce soir même. 
J’emporterai sur mes bras votre enfant 
jusqu’au prochain village, et là je pren¬ 
drai une voiture. 

A ces paroles de l’étranger, Giorgina 
lui arracha avec violence l’enfant qu 1 
avait pris sur ses genoux, et le serra 
sur son sein en l’arrosant de larmes. 

— Voyez, Monsieur, dit Ândrès, 
comme ma femme répond à votre pro¬ 
position ! J’ai les mêmes sentimens 
que Ile. 11 se peut que votre intention 
soit bonne; mais comment avez-vous 
pu songer à nous enlever ce que nous 
avons tle plus cher au monde? Com¬ 
ment pouvez-vous nommer un fardeau 
ce qui doit charmer notre vie, fussions- 
nous encore dans la misère profonde 
d’où votre bonté nous a tirés? Vous 
nous avez dit que vous êtes sans femme 
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et sans enfans, alors vous ignorez la 
félicité qui descend du ciel sur une 
femmeetun mari à la naissance d’un 
fils. Cest de l’amour le plus céleste 
dont ils sont remplis, en contemplant 
cette créature muette étendue sur le 
sein de sa mère, et qui dit cependant 
avec éloquence tonte leur joie et leur 
bonheur. — Non, mon cher monsieur ! 
quelque grands que soient vos bien¬ 
faits, ils ne sont pas d'un aussi grand 
prix pour nous, nue la possession rie 
notre enfant; car tous les trésors du 
inonde ne nous le remplaceraient pas. 
Ne nous traitez pas d’ingrats, mon cher 
monsieur, parce que nous refusons de 

a. 

céder à vos demandes. Si vous étiez 
père, vous-même, nous n’aurions pas 
besoin de nous excuser auprès de vous. 

— Allons, allons, dit fét ranger en 
r gardant de côté d’un air sombre, je 
croyais bien faire en rendant votre fils 
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riche et heureux. Si vous n’ëtcs pas 
contents, n’en parlons plus. 

f Uorgina baisa et caressa son enfant, 
comme s’il eût été sauvé d’un grand 
'anger. L’étranger sembla reprendre 
sa sérénité; il était toutefois facile de 
s’apercevoir que le refus de son hôte 
l’avait chagriné. Au lieu de partir le soir 

même, comme il l’avait annoncé, il 

# 

resla trois jours encore, durant lesquels 
au lieu de passer comme d’ordinaire son 
temps auprès de Giorgina, il s’en alla 
à la chasse avec Andrès, et se fit conter 
beaucoup de choses sur le comte Àloys 
de Fach. Lorsque dans la suite Ignace 
Dernier revint chez son ami Andrès , 


il ne parla plus de son projet d’élever 
reniant. Il se montra amical comme 
devant, et continua de faire de riches 
cadeaux à Giorgina à qui il permit de 
se parer des diamans qu'il lui avait 
confiés. Souvent Dernier voulait jouer 
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avec l'enfant ; mais celui-ci le repous- 
sait et se mettait à pleurer; il se refusait 
absolument à se laisser prendre par 
l’étranger, comme s’il eût eu connais¬ 
sance de la proposition que celui-ci 
avait faite à ses pare ns. 


« 
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CHAPITRE VI. 

-f 


L'étranger avait continué de visiter 
Andrès depuis deux ans, et le temps 
ainsi que l’habitude avaient enfin 
triomphé de la défiance de celui-ci con¬ 
tre Dernier. Au printemps de la troi- 
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sième année, lorsque le temps où J Jen¬ 
ner avait coutume de se montrer était 
déjà passé, on frappa par une nuit ora¬ 
geuse à la porte d* Andrès, et plusieurs 
voix rauques se firent entendre. Il se 
leva tout effrayé; mais lorsqu’il se mit 
à la fenêtre en demandant qui venait 
le troubler de la sorte et en menaçant 
de lâcher ses dogues , on lui répondit 
qu’il pouvait ouvrir à lin ami, et il re¬ 
connut la voix de I Jenner. ïi alla ou¬ 
vrir la porte de la maison avec une 
lumière à la main, et Denner se pré¬ 
senta en et et devant lui. Andrès lui 
dit qu’il croyait avoir entendu plu¬ 
sieurs voix, mais i >enner lui répondit 
que le bruit du vent l'avait trompé. 
Lorsqu’ils entrèrent dans la chambre, 
Ândrès ne fut pas peu étonné en 
s apercevant que l’extérieur de Denner 
avait entièrement changé. Au lieu de 
son costume gris uni, U portait un 
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juste-au-corps d une couleur rouge 
foncée et un large ceinturon de cuir 

qui soutenait un stylet et des pistolets ; 

* 

il était en outre armé d’un sabre, et 
son visage n’avait pas non plus le 
même aspect, car il portait de longues 
et épaisses moustaches. 

—Andrès! dit Dernier en mi lançant 

> 

des regards étincelans; Andrès , lors¬ 
qu'il y a trois ans j’enlevai ta femme à 
la mort, tu désiras que Dieu voulût 
bien t’accorder l’occasion de payer ce 
bienfait de ta vie et de ton sang. Ton 
désir est rempli ; et le moment de me 
prouver ta reconnaissance est venu. 
Habille-toi ; prends ton fusil et viens 
avec moi: à quelques pas de ta maison, 
tu apprendras le reste. 

Andrès ne savait que penser des dis¬ 
cours de son note; il lui répondit ce¬ 
pendant qu’il était prêt à tout entre¬ 
prendre pour lui, à moins que cela ne 


* 
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lut quelque chose contre la vertu e r la 
religion. 

— Tu peux être tranquille là-dessus, 
lui dit Denner en riant et en luifrap- 
dantsur 1 épaule; et voyant que Gior- 
gina,qui s'était levée toute tremblante, 
s attachait à son mari, il la prit dans ses 
bras, et lui dit en la repoussant douce¬ 
ment:—] ,aissez al 1er voi remari avec moi; 
dans peu d'heures Usera de retour sain 
et saut’, et il vous rapportera quelque 
bonne chose. Vous ai-je jamais fait de 
mal? vous êtes des gens singulièrement 
défian s! 

Àndrès hésitait encore à le suivre, 
I >enner se tourna vers lui avec colère: 

— V espère que tu tiendras ta parole, 
d i t-il ; il s agit de voir si I on peut se fier 
a tes promesses! 

Andrès fut alors bientôt habillé et 
suivit Denner qui le précédait d’un pas 
rapide, ils avaient traversé les taillis 


COiNTES NGCJ URNES. 


48 

jusqu’à une petite pelouse assez spa¬ 
cieuse; là, i)eimer siffla trois fois si 
fortement que tous les halîiers en re¬ 
tentirent, et cle toutes parts se montrè¬ 
rent des feux dans les broussailles, 
jusqu’à ce qu’un grand nombre de 
figures sinistres pénétrât jusqu’à eux 
et vint les environner. Un des nou¬ 
veaux-venus sortit du cercle et s’appro¬ 
cha d’Andrès en disant: 

— C’est-là notre nouveau compa¬ 
gnon , sans doute? 

— Oui, répondit Dernier. Je viens 
de le faire sortir de son ! it. Il va aire 
son coup d’essai, et nous pouvons com¬ 
mencer sur-le-champ, 

A ces mots, Andrès se réveilla comme 
d’une lourde ivresse, une sueur froide 
découlait de son front; mais il se remit 
aussitôt, et s’écria : 

— Ouoi! misérable trompeur, u te 
donnais pour un marchand, et tu n’es 
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qu’un indigne bandit! Jamais je ne se¬ 
rai ton compagnon; jamais je ne pren¬ 
drai part à tes actions infernales, toi 
qui as voulu me séduire avec l’adresse 
de Satan lui-même! Laisse-moi m’éloi¬ 
gner, scélérat, et quitte cette contrée, 
autrement je te dénoncerai à l'auto¬ 
rité et tu recevrasle prix de tes crimes; 
car je sais maintenant, tu es ce fameux 
Ignace qui a désolé !e pays avec sa 
bande par ses excursions et ses bri¬ 
gandages. 

Dernier se mit à rire. 

— Quoi, misérable lâche! dit-il, tu 
oses m e braver, et tu veux te soustraire 
à mon pouvoir!... ^’es-tu pas depuis 
long-temps notre compagnon ? ne vis- 
tu pas déjà, depuis trois années, de no¬ 
tre argent? ta femme ne se pare-t-elle 
pas de notre butin?...* et tu ne veux 
pas travailler pour payer ta part? Si tu 
ne nous suis pas volontairement, je le 
xiv. 5 
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tais garotter, et j’envoie mes camarades 
brûler ta maison, égorger ta femme et 
ton enfant. Allons, choisis, il est temps. 
Il faut partir! 

AncJrès vit bien que la moindre hé¬ 
sitation coûterait la vie à sa cliere 
Giorgina et à son enfant; et tout en 
maudissant ce traître, il résolut de 
céder en apparence à sa volonté, mais 
de se conserver pur et de profiter de 
son affiliation à la bande pour aire 
découvrir ses traces. Andrès déclara 
donc que la reconnaissance l’obligeait 
à risquer sa vie pour son bienfaiteur, 
et qu’il était prêt à faire l’expédition , 
demandant seulement qu’en sa qualité 
de novice, on n’exigeât pas qu'il y prît 
une part trop active. Dernier loua sa 
résolution, et lui réponuit qu'il n’exi¬ 
geait de lut que le service d’éclaireur, 
parce qu'il pouvait se rendre ainsi 
d une grande utilité à sa troupe. 
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CHAPITRE Vil- 


1l ne s'agissait pas de moins que 
d’attaquer et de piller la métairie d’un 
riche fermier, située non loin de la 
forêt. Un savait que ce dernier venait 
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fie recevoir une somme d’argent poiu 
le grain qu’il avait vendu à la dernière 
foire, et les bandits se promettaient 
une ample récolte. Les lanternes lurent 
éteintes, et ils se mirent en marche 
vers le bâtiment que quelques-uns 
d'entre eux entourèrent* Les autres 
escaladèrent 'es murs et s’élancèrent 
dans la cour; d'autres furent chargés 
de faire sentinelle, et Andrès resta 
avec ces derniers. Bientôt, il entendit 
les brigands qui brisaient les portes, 
?es malédictions des assaillans, es cris, 
les plaintes de ceux qu’on maltraitait. 
U y eut un coup de feu; le fermier, 
homme de cœur, s’était défendu. — 
Puis, tout devint calme. Les serrures 
qu’on arrachait, les caisses que traî¬ 
naient les bandits, causaient seules 
quelque rumeur. Sans doute un des 
^ens de la ferme s était enfui vers le 
village; car tout-à-coup le tocsin re- 
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Sentit dans les ténèbres, et bientôt on 
vit une grande multitude, accourir 
avec des flambeaux, du côté de la 
métairie. Les coups de feu se succédè¬ 
rent alors sans interruption, les vo¬ 
leurs s’assemblèrent dans la cour, et 
abattirent indistinctement tout ce qui 
se présentait aux portes. Ils avaient 
aussi allumé leurs torches. And res , 
placé sur une hauteur, pouvait tout 
voir distinctement. Il aperçut avec 
épouvante, parmi les paysans, des 
chasseurs à la livrée de son maître, le 
comte de Fachl —Que devait-il faire? 
— Se rendre auprès d’eux, cela était 
impossible, la faite la plus rapide pou¬ 
vait seule le sauver; mais il était là 
comme enchaîné, regardant fixement 
dans la cour de la fermé où le combat 
devenait de plus en plus meurtrier, car 
les chasseurs du comte avaient pénétré 
dans l’intérieur par une petite porte, 
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et Us en étaient venus aux mains avec 
les brigands. < leux-ci forcés de battre 
en retraite, se retirèrent du coté où se 
trouvait Àndrès. Il vit Denner qui re¬ 
chargeait sans cesse son arme, et ti¬ 
rait toujours sans manquer son coup. 
Un jeune homme richement vêtu, en¬ 
vironné par les chasseurs, semblait les 
commander; Denner rajusta, mais 
avant qu’il eût fait feu, il fut atteint 
lui-même par une balle, et tomba. 
Les bandits s’enfuirent. — i séià les 


chasseurs accouraient, lorsque Andrès 
'»oussé par une force irrésistible, s’é¬ 
lança vers Denner, le souleva avec 
vigueur , le prit sur ses épaules et 
s’enfuit en l’emportant. Il atteignit 
lentement la foret , sans être pour¬ 
suivi. Quelques coups de feu se firent 
encore entendre, et bientôt un pro¬ 
fond silence leur succéda. 

Mets-moi à terre, Andrès, dit 
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Denner; je suis blessé au pied. Malé¬ 
diction! Pourquoi faut-il que ie sois 
tombé! Cependant eue crois pas que 
ma blessure soit grave. 

Ândrès obéit,Denner tira une petite 
fiole de phosphore de sa poche, et à 
cette clarté, Andrès put visiter la bles¬ 
sure. Une balle avait touché le pied du 
bandit, d ou le sang s’échappait en abon - 
dance. Andrès pansa la blessure avec 
son mouchoir, et Denner donna un lé¬ 
ger coup de sifflet , auquel on répon¬ 
dit de loin, alors il pria Andrès de Je 
conduire vers une partie de la forêt 
qu’il désigna. Là ils ne tardèrent pas 
à apercevoir une faible clarté vers la¬ 
quelle ils se dirigèrent. Le reste des 
bandits s’était rassemblé dans ce lien. 
Tous exprimèrent la joie à la vue de 
Denner, et ils félicitèrent Andrès qui 
resta muet et renfermé en lui-même. 
On reconnut que la moitié de la bande 
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a peu près avait été t uée ou blessée ou 
prisonnière ; cependant quelques-uns 
des bandits étaient parvenus àempoi 
ter quelques caisses et une grosse 
somme d’argent. 

— J’ai sauvé ta femme, dit i Jenner à 
Yndrès, mais toi, dans cette nuit, tu 
m’asarrachéà une mort certaine, nous 
sommes quittes! Tu peux retourner 
dans ta demeure. Dans peu de jours, 
demain peut-être, nous quittons le 
pays. Tu n’as donc pas à craindre qu'iî 
t’arrive quelque chose de semblable 
à ce qui s’est passé aujourd’hui. Tu es 
un sot qui craint Dieu, par conséquent 
bon à rien. Cependant il est juste que 
tu aies ta part du butin <{ue nous avons 
fait aujourd’hui, et que tu sois récom¬ 
pensé de ma délivrance. Prends ce sac 
plein d’or en souvenir de moi; dans 
un an, j’espère te revoir, 

— Que Dieu me préserve de tou- 
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cher un seul pfenning de tout cet ar¬ 
gent! s écria Andrès. Ne m avez-vous 
pas forcé par les plus horribles mena¬ 
ces, de marcher avec vous? 11 se peut 
que ce soit un péché que de t’avoir sauvé 
la vie, misérable coquin ; le Sei¬ 
gneur me le pardonnera dans sa clé¬ 
mence, — Mais sois assuré que si tu ne 
quittes pas au plutôt le pays, que si 
j’entends parler d'un seul vol, d un 
seul meurtre, je cours sur-le-champ à 
Fulda pour dénoncer ton repaireàl’au- 
torité. 

Les brigands voulurent se jeter sur 
Andrès, mais Dernier les arrêta en 
disant:—Laissez donc parler ce drôle, 
qu’importe? Et il ajouta : Andrès, tu es 
en mon pouvoir, ainsi que ta femme 
et ton enfant. Mais vous « avez rien à 
craindre, si tu me promets de garder 
un éternel silence sur les événemens 
de cette nuit. Je te le conseille d’au- 
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tant plus que ma vengeance t attein¬ 
drait partout, et que l’autorité t’absou¬ 
drait difficilement, toi qui vis depuis 
si long-temps de mes dons. De mon 
coté, je te promets de quitter le pays, 
et de ne plus faire d’entreprise ici avec 
ma bande. 

Après que Àndrès eut forcément ac¬ 
cepté ces conditions, il fut emmené 
par deux des bandits hors du bois et 
il était déjà grand jour lorsqu’il revint 
chez lui embrasser sa Giorgina à demi- 
morte d’inquiétude et d’effroi. Il lui 
dit vaguement que Denner s’était mon¬ 
tré à ses yeux comme un scélérat, et 
qu’il avait rompu tout commerce avec 
lui. 

— Mais la boîte de bijoux? lui dit 
Giorgina. 

Ces paroles tombèrent sur le cœur 
(Y Andrès, comme un fardeau pesant. 
Il n’avait pas songé'aux joyaux que 
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! Jenner avait laissés chez lui, et il se 
mit à délibérer en lui-même sur ce 
qu’il fallait faire. Il pensait, il est vrai, 
à les porter à Fulda, et à les remettre 
aux magistrats ; mais comment eût-il 
pu découvrir l’origine de ce dépôt, 
sans rompre le serment qu’il avait fait 
à Denner. Il résolut enfin de conser¬ 
ver ce dépôt avec soin jusqu’à ce que 
le hasard lui fournit l’occasion de le 
remettre à Denner ou à l’autorité, sans 
se compromettre. 

L attaque de la métairie avait ré¬ 
pandu une terreur extrême dans le 
pays, car c'était L’entreprise la plus 
hardie que les voleurs eussent tentée 
depuis plusieurs années , et un sûr té¬ 
moignage que la bande s’était consi¬ 
dérablement augmentée. La présence 
fortuite du neveu du comte de Fach 
et de ses chasseurs dans le village, avait 
seule sauvé la vie du fermier, rois des 
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voleurs restés sur la place, vivaient 
encore ie lendemain, et on espérait 
les guérir de leurs 1 dessures. On les 
avait soigneusement renfermés dans la 
prison du village, mais lorsqu’on vint 
’es chercher pour les transférer à la 
viüe, on les trouva percés de mille 
coups. Tout espoir d’obtenir quelques 
renseignemens sur la bande, s’évanouit 
de la sorte. 1 >es patrouilles de cavaliers 
parcouraient incessamment la forêt 
et André* tremblait sans cesse qu’on 
n’arrêtât quelque bandit ou Dernier 
lui-même, qui eussent pu l’accuser. Pour 
la première fois, il éprouvait les tour- 
mens d’une mauvaise conscience, et 
cependant il ne se sentait coupable que 
d’un excès d’amour pour sa femme et 
son enfant. 
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Toin es les recherches furent inutiles, 
il fut impossible de découvrir la trace 
des bandits, et Àndrès se convainquit 
bientôt que Dernier avait tenu parole . 
et qu'il avait quitté le pavs avec sa 
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bande. L’argent qu'il avait reçu de 
[Jenner ainsique l’épingle dor, furent 
déposés dans la cassette où se trou¬ 
vaient les autres bijoux, car Andrès 
ne voulait pas se souiller en touchant 
à des présens dont la source était si 
impure. Il arriva ainsi qu’il ne tarda 
pas à retomber dans sa première mi¬ 
sère ; mais peu à peu son âme de¬ 
vint plus calme et plus tranquille. 
Après deux ans, sa femme mit au 
monde un second fils, sans toutefois 
île venir malade comme la première 
fois. Un soir, Andrès était assis auprès 
de sa femme, qui tenait sur son sein 
le nouveau né, tandis que l’aîné louait 
avec un gros chien qui, en sa qua¬ 
lité de favori du maître, avait le pri¬ 
vilège de rester dans sa chambre , 
lorsque le valet entra et annonça qu’un 
homme qui lui semblait fort suspect, 
ro lait depuis une ueure autour de la 
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maison. Andrès se disposait à sortir 
avec son fusil, lorsqu il entendit pro- 
noncer son nom. Il ouvrit a fenêtre 
et reconnut au premier coup^d’œil, l’o¬ 
dieux Ignace Dernier qui avait repris 
son habit de marchand , et qui portait 
une valise sous son bras. 

— Andrès, s'écria Denner! il aut 
■|ue tu me donnes un asile pour cette 

nuit. Demain , je continuerai ma 

route. 

— (moi, scélérat! s’écria Andrès 
hors de lui, tu oses te montrer ici?.... 
Ne t’ ai-je pas tenu parole ? Mais 
toi, remplis-tu la promesse que tu as 
aite de ne jamais reparaître en ce 
pays? r e ne souffrirai pas que tu fran¬ 
chisses le seuil de ma porte. Éloigne- 
toi bien vite, ou je te tue! — Mais 
non, attends, je vais te jeter ton or 
et tes bijoux avec lesquels tu voulais 
séduire ma femme; puis, tu te rett- 
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reras. Je t’accorde un délai de trois 
jours, apres lequel si je retrouve ta 
moindre trace de Ion passage ou de ce¬ 
lui de ta bande, je cours à Fulda et 
je découvre à l’autorité tout ce que je 
sais. Exécute les menaces que tu m'as 
faites, si tu l'oses; moi je me fie en l’as¬ 
sistance de Dieu, et je saurai me dé¬ 
fendre ! 

À ces mots, Andrès chercha la cas¬ 
sette pour ta jeter, mais lorsqu’il re¬ 
vint près de la fenêtre, Dernier avait 
disparu. Andrès vit bien que le re¬ 
tour de Dernier le mettait en danger; 
il passa plusieurs nuits à veiller; mais 
le calme de la maison ne fut pas trou¬ 
blé, et il pensa que Dernier n’avait 
fait que passer par la forêt. Pour mettre 
fin à son inquiétude et pour apaiser 
sa conscience, qui lui faisait d’amers 
reproches, il résolut de ne pas garder 
le silence et d’aller remettre la cassette 
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feutre les mains des magistrats de Fui- 
de. Andrès n’ignorait pas qu’il n’é¬ 
chapperait pas à un châtiment, il 
comptait toutefois en le mérite d’un 
aveu sincère ainsi qu’eu la protection 
de son maître le comte de Fach , qui 
avait toujours eu à se louer de lui. 
.Mais le matin, au moment où il se dis¬ 
posait à partir , il lui vint un message 
du comte qui lui recommandait de se 
rendre à l’heure même au château. 
Au lieu de prendre le chemin de Ful- 
dc, ii suivit donc le messager, non 

9 O 1 

sans que le cœur lui battît d’inquié¬ 
tude. 

Fn entrant au château, on l’intro¬ 
duisit aussitôt chez le comte. 

— Rëjouis-toi, Andrès, lui dit celui- 
ci, il vient de t’arriver un bonheur 
inespéré. Tu te souviens sans doute 
* de notre vieil hôte grondeur de Na¬ 
ples, le père adoptif de ta Giorgina. 
x iv. 6 
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Il est mort, mais avant de quitter ce 
inonde, le souvenir des mauvais trai- 
temens qu’il a fait subir à cette pauvre 
orpheline la tourmenté, et il lui a 
laissé deux mille ducats qui se trouvent 
déjà en lettres de change, à Francfort, 
et que tu pourras recevoir chez mon 
banquier. Si tu veux partir dès cet 
instant pour Francfort, je te ferai 
expédier les certificats dont tu as be¬ 
soin. 
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CHAPITRE IX. 


La joie privait Àndrès de la parole, 

A 

et le comte paraissait prendre du plai¬ 
sir à la satisfaction de son fidèle servi¬ 
teur. Celui-ci résolut de procurer à 
sa femme une douce surprise, et le 
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jour même, il se dirigea vers Francfort, 
après avoir fait dire à Giorgina que le 
comte l’avait chargé d’une dépêche qui 
le retiendrait durant quelques jours , 
loin de sa maison. 

À Francfort, le banquier du comte, 
à “ s’ adressa, le renvoya à un au¬ 
tre marchand qui était chargé d’ac¬ 
quitter le legs ; et Andrès reçut en 
effet cette somme qu’on lui avait an¬ 
noncée. Songeant toujours à Giorgina. 
rêvant au moyen de lui causer une 
plus vive joie, il acheta pour elle une 
foule de jolis objets, et entr’autres, une 
épingle d’or toute semblable à celle 
que Denner lui avait donnée ; et com¬ 
me sa valise était devenue trop lourde 
pour un piéton, il se procura un che¬ 
val. C'est ainsi qu’il se remit en route , 
après six jours d'absence, le cœur 
joyeux et l’esprit en repos. 

Il eut bientôt atteint la foresterie et 
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sa demeure, La maison était soigneu¬ 
sement fermée : il appela à haute voix 
son valet , Giorgina; personne ne 
répondit : les cldens renfermés dans 
le chenil, hurlaient avec fureur; alors il 
soupçonna quelque grand malheur, 
frappa avec violence et répéta mille 
fois Je nom de Giorgina. 

Un léger bruit se fit entendre a une 
fenêtre du toit, et Giorgina s\ montra. 

— Ah , Dieu ! À ru 1res, est-ce loi ? 
Que le ciel soit foné puisque te voilà 
de retour 1 * 

La porte s'ouvrit, et ( Üorgina pâle, 
abattue , tomba dans les bras de son 
mari, en poussant des gémissemens* 
Pour lui, il resta long-temps immo¬ 
bile ; enfin il la prit dans ses bras, 
car elle tombait en faiblesse, et la por¬ 
ta dans sa chambre. Mais une horreur 
profonde s’empara de lui en entrant. 
Les murs, le pave, étaient cou- 
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verts de larges taches de sang, et son 
plus jeune fils, était étendu sur son 
berceau, la poitrine ouverte et dé¬ 
chirée. 

— Où est George ? où est George ? 
s’écria enfin Àndrès dans un affreux 
désespoir; mais au même moment il 
vît l’enfant accourir du haut de l’esca¬ 
lier en appelant son père. Des ustensiles 
brisés , des meubles renversés se trou¬ 
vaient dans tous les çoins. La lourde 

J: 

et énorme table qni d’ordinaire était 
placée près de la fri tir aille, avait 
été traînée au milieu de la chambre; 
une pince de forme singulière, plu¬ 
sieurs fioles et une clef tachées desang, 
y avaient été jetées pèle-mêle. Andrès 
tira son pauvre enfant du berceau ; 
( iiorgina le comprit, apporta un drap 
dans lequel ils l’enveloppèrent; puis 
ils allèrent l’ensevelir dans le jar¬ 
din. Àndrès fit une petite croix en 
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bois de chêne, et la plaça sur le tom¬ 
beau. Pas une parole, pas un son ne 

s échappa des lèvres de ces malheu¬ 
reux époux. Ils avaient achevé leur 
tache dans un profond et morne si¬ 
lence; ils s'assirent alors devant la 
maison , à la clarté du crépuscule, 
et restèrent Pun prés delautre, leurs 
regards fixés sur l'horizon. Ce ne fut 
que le jour suivant que Giorgina put 
raconter à Andrès la catastrophe qui 
avait eu lieu pendant son absence. — 
(Quatre jours s étaient écoulés depuis 
que Andrès avait quitté sa maison; vers 
e milieu du jour le valet aperçut beau¬ 
coup défigurés suspectes qui rodaient 
dans le bois , et < borgina qu’il eu 
avertit soupira ardemment pour le re¬ 
tour 4e son mari. Au milieu de la nuit 
ils furent éveillés par un grand tumulte 
et par les cris qui se faisaient enten¬ 
dre de toutes parts autour de la maison. 
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Le valet vint trouver Giorgina , plein 
d’effroi, et lui annonça que la maison 
était entourée de brigands dont le 
nombre rendait toute défense inutile. 
Les dogues aboyèrent bruyamment, 
mais bientôt ils furent apaisés , et une 
voix cria : — Andrès ! Andrès ! — Le 
valet prit un peu découragé, ouvrit la 
fenêtre et répondit que e garde-chasse 
Andrès n’était pas chez lui, — N’im¬ 
porte , reprit la voix , ouvre-nous la 
porte. Andrès ne tardera pas à rentrer. 
— Oue restait-il à faire au valet? Il 
obéit. Une foule de brigands entra en 
tumulte et ils saluèrent Giorgina comme 
la femme d’un camarade , qui avait 
sauvé la vie au capitaine. Ils exigèrent 
que Giorgina leur préparât un copieux 
repas , parce qu’ils avaient enduré 
beaucoup de fatigues pendant la nuit, 
dans une expédition qui, disaient-il s, 
avait complètement réussi. Giorgina 


É 
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tremblante , éplorée , fit un grand feu 
dans la cuisine et prépara le repas 
<our lequel un des brigands, qui sem¬ 
blait être le cellerier et le maître d’hô¬ 
tel delà troupe, lui remit du gibier, 
du vin et d’autres sortes d’ingrédiens. 
Le valet fut obligé de couvrir la tab e et 
de servir. Il saisit un moment favorable, 
et dit à sa maîtresse qui était restée 
dans la cuisine : —Savez-vous ce que 
les brigands ont fait cette nuit ? Après 
une longue absence et de grands pré¬ 
paratifs , Us ont attaqué le château de 
monseigneur le comte de Facli ; et 
après une vigoureuse défense de lapart 
de ses gens, ils font tué et ont mis le 
feu au château. — Giorgina ne cessait 
de crier : Ah ! mon mari! mon mari qui 
était peut-être au château! — Ah ! le 
pauvre seigneur! — Pendant ce temps 
les brigands chantaient, et buvaient 
dans la chambre voisine , en atlen- 
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dant le repas. Le matin commençait 
déjà à paraître, lorsque l’odieux 1 ton¬ 
ner arriva ; a' ors on se mit à ouvrir 
les ballots et les caisses qu’on avait 
apportés sur des chevaux. Giorgina 
entendit le bruit de l’argent qu’on 
comptait , et le retentissement de la 
vaisselle d’argent. Enfin , lorsque le 
jour arriva les brigands se mirent en 
roule, et Denner resta seul. 11 prit un 
air riant et amical, et dit à Giorgina : 

Vous êtes sans doute fort effrayée, 
ma chère femme , car ii paraît que 
votre mari ne vous a pas dit qu’il est 
déjà depuis quelque temps notre ca¬ 
marade. Je suis extrêmement fâché 
qu’il ne soit pas de retour à la maison, 
il faut qu’il ait pris une autre route. 
Il s était rendu avec nous, au château 
du coquin , du comte de Fa ch qui 
nous poursuit depuis deux ans de 
toutes les façons imaginables, et dont 
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nous avons tiré vengeance dans la nuit 

O 

dernière. — Il est mort de la main de 
votre mari. Mais tranquillisez-vous, 
ma chère femme, dites à Àndres qu’il 
ne me verra pas de sitôt, car ia bande 
se sépare , je vous quitterai ce soir. 
— Vous avez toujours des enfans bien 
jolis . ma chère femme. Voilà encore 
un garçon charmant. — A ces mots 
il prit le petit des mains de Giorgina 
et s’entendit si bien à jouer- avec 
lui, que l’enfant semblait y prendre 
plaisir. Le soir était venu lorsque 
Denner dit à < aorgina : — Vous voyez, 
que bien que je n aie ni femme, ni 
enfant, ce dont je suis souvent très- 
fàcbé, car je joue volontiers avec les 
petits enfans, et je les aime fort. Laissez- 
: moi votre fils pour le peu d’ins- 
r tans que j’ai à passer encore avec vous. 
N’est-ce pas, il n’est pas âgé de plus de 
neuf semaines?—Giorgina répondit 
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affirmativement, et laissa non sans hési¬ 
tation , l'enfant dans les mains de Den* 
ner qui se plaça paisiblement devant 
la porte, et pria la mère de lui apprê¬ 
ter à souper, attendu qu’il devait 
partir dans une heure. À peine Gior- 
giua était-elle entrée dans la cuisine, 
quelle vit Dernier passer dans la 
chambre voisine avec l’enfant dans 
ses bras. Bientôt apres, une singu¬ 
lière odeur se répandit dans la mai¬ 
son; elle semblait s’échapper de cette 
chambre. Giorgina fut saisie d’un effroi 
sans égal; elle courut vers la chambre, 
et trouva la porte fermée au verrou. 
Il lui sembla qu’elle entendait son en¬ 
fant gémir. — Sauvez , sauvez mon en¬ 
fant des mains de ce misérable, cria-t- 
elle au valet qui accourut dans ce mo¬ 
ment. Celui-ci saisit une pince, et 
brisa la porte. Une vapeur épaisse et 
étouffante s échappa; d’un bond Gior- 
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gina s élança dans la chambre ; 1 en¬ 
fant, complètement nu, était étendu 
sur une cuvette dans laquelle dégout¬ 
tait son sang. Elle vit seulement 
encore le valet lever sa pince pour en 
frapper Dernier, et celui-ci éviter le 
coup, et lutter avec le valet. Il lui 
se mbla alors qu elle entendait plusieurs 
voix près de la fenêtre; mais au même 
instant, elle tomba évanouie sur le 
plancher. Lorsqu elle revint à elle, 
il était nuit sombre; ses membres 
étaient roidis et elle ne pouvait se 
lever. Enfin le jour vint, et elle se 
trouva dans une chambre baignée de 
sang. Des morceaux de l'habille ment 
de ! ientier étaient épars autour 
d'elle, plus loin une touffe de che¬ 
veux arrachés au valet, là et au pied 
de la ta! le Tentant assassiné. Gior- 
i gina perdit de nouveau ses sens, elle 
■crut quelle allait mourir; mais elle 
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ouvrit les yçux, comme après un ion g 

sommeil, vers lemilieu delajournée.Elle 
se releva avec peine, elle appela Geor¬ 
ges; mais comme personne ne lui ré¬ 
pondait, elle crut que Georges avait été 
aussi égorgé. Le désespoir lui donna 
des brces, elle s élança dans la cour 
en criant; Georges! Georges! —Alors 
une voix faible et plaintive lui répon¬ 
dit dune mansarde : Maman, ah ! chère 
maman, est-ce toi? Viens auprès de 
moi ' j’ai grand’faim ! — Giorgina 
monta en toute hâte, et trouva le pe¬ 
tit que l’effroi avait fait enfuir le pre¬ 
mier, et qui n’avait pas eu le courage 
de descendre. Elîe prit avec ravis¬ 
sement son enfant sur son sein , ferma 
la porte et attendit d'heure en heure, 
réfugiée dans le grenier, le retour d’An- 
drès qu elle croyait aussi perdu. L’en¬ 
fant avait vu du haut plusieurs hom¬ 
mes entrer dans la maison, et en sortir 
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emportant Denner et un homme mort 

Enfin, après ce récit, (iiorgina re¬ 
marqua les objets quÀndrès avait ap¬ 
portés :—Àhî ciel, s’écria-t-elle, i! est 
donc vrai, tu es un... 

Àndrès lui raconta le bonheur qui 
lui était arrivé au milieu de tant de 
maux ; et il n’eut pas de peine à la con¬ 
vaincre de son innocence. 
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CHAPITRE X. 


Le neveu du comte assassiné était 
devenu héritier de ses biens; An tirés 
résolut de se rendre auprès de lui» 
pour lui raconter tout ce qui s était 
passé, révéler ia retraite de Dernier , et 
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puis quitter un service qui lui causait 
tant d’embarras et d'ennui. * ûorgina 
ne pouvait rester seule au logis avec 
sou enfant. Andrès prit donc le partit 
de placer tout ce qu’il possédait dans 
une charrette, et de quitter pour tou¬ 
jours ce pays, qui lui rappelait les 
plus affreux souvenirs. Le départ était 
fixé à trois jours; et le troisième \n- 
drès était occupé à faire son bagage, 
lorsqu’un grand bruit de chevaux se 
fit entendre, en s’approchant toujours 
davantage: Andrès reconnut le fores¬ 
tier du domaine de Facli, qui habitait 
le château; derrière lui galopait un 
détachement des dragons de Fulde. 

— Nous trouvons justement ce scé¬ 
lérat, occupé à mettre son butin en 
sûreté, s’écria le commissaire du tribu¬ 
nal qui accompagnait le détachement, 
Andrès frémit de surprise et d’effroi: 
Giorgina avait peine à se soutenir. 
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Jjes dragons les entourèrent, on ga- 
rotta Andrès et sa femme, et on les 
jeta sur la charrette qui se trouvait 
déjà devant la porte. Giorgina se 
lamentait, et demandait à grands 
cris, qu’on ne la séparât point de son 
enfant. . 

— Veux-tu donc entraîner ta progé¬ 
niture dans ta corruption infernale! 
lui dit le commissaire, et il enleva l’en¬ 
fant de ses bras. On se disposait déjà à 
se mettre en route, lorsque e vieux 
forestier, homme rude et loyal, s’ap¬ 
procha de la charrette, et dit:—Andrès, 
Andrès, comment as-tu pu te laisser 
entraîner par le démon, à de sembla¬ 
bles crimes, toi qui étais si probe, et 
si pieux. 

— Ah! mon cher monsieur,dit An¬ 
drès en proie à la plus vive douleur, 
aussi vrai que 1 )ieu est au ciel, aussi vrai 
que j espère me sauver, je suis inno- 
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cent. Vous me connaissez depuis ma 
plus tendre jeunesse, comment aurais- 
je pu, moi qui n’ai jamais fait de mal, 
devenir un abominable scélérat?—Car 
je sais bien que vous me tenez pour 
un maudit brigand, et que vous m’ac¬ 
cusez d’avoir pris part à l’attaque du 
château, qui a coûté la vie à notre cher 
et malheureux seigneur. Mais je suis 
innocent, par ma vie et par mon 
sa ut ! 

— Eh bien! dit le vieux forestier, si 
tu es innocent, cela paraîtra au grand 
jour, quelque terribles que soient les 
apparences contre toi. Je me charge 
d’avoir soin de ton garçon, et de ce que 
tu laisses ici, afin que s’il est prouvé que 
tu n’es pas coupable, tu retrouves 
tout fidèlement dans mes mains. 

Le commissaire prit l’argent sous 
sa responsabilité, lin chemin And res 
demanda à Giorgina, où elle avait ca- 
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ché la cassette qu’il voulait remettre a 
I autorité , mais elle lui avoua, qu’à son 
grand regret, elle l’avait rendue à Den- 
ner. A Fulda , on sépara And res de sa 
femme, et on le plongea dans un som¬ 
bre et profond cachot, uelques jours 
apres on procéda à son interrogatoire. 
On l’accusait (l’avoir pris part au pil¬ 
lage du château de Fach, et on le som¬ 
ma de dire la vérité. Andrès raconta 
fidèlement tout ce qui s’était passé de¬ 
puis la première apparition de l’odieux 
enner dans sa maison, jusqu'au mo¬ 
ment de son arrestation. Il s accusa 
lui-même avec un profond repentir 
d’avoir assisté à l’attaque de la métai¬ 
rie, pour sauver sa femme et son en¬ 
fant , et protesta de son innocence 
quant au pillage du château, car il se 
trouvait alors â Francfort. En ce mo¬ 
ment les portes de la salie d audience 
Couvrirent, et Ignace Denner fut in- 
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troduit. En apercevant Andres il se 
mit à rire et lui cria :—En! camarade, tu 
t’es donc laissé happer? les prières de 
ta femme ne t’ont donc pas tiré d af¬ 
faire. 

Les juges sommèrent i enner de 
répéter ses accusations , et il décla¬ 
ra que le garde-chasse Andres qui 
était devant lui , appartenait déjà 
depuis cinq ans à la bande , et que la 
maison de chasse était son meilleur et 
son plus sûr refuge. Il ajouta que 
Vnclrès avait toujours reçu sa part du 
butin , bien qu'il n’eût agi que deux 
fois activement avec la bande : une 
fois à 1 attaque de la ferme où il avait 
sauvé Dernier d un grand danger , 
puis a l’affaire contre le comte Aloys 
de Fach qui avait été tué par un coup 
heureux d Andres. 

Andres ne put contenir sa fureur 
en entendant cet horrible mensonge 
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— Quoi, misérable, s’écria-t-i!, oses-tu 
bien m'accuser du meurtre de mon 
cher maître , que tu as commis toi- 
même? — Ta vengeance me poursuit 
parce que j'ai renoncé à toute com¬ 
munauté avec toi , parce que j’ai ré¬ 
solu de te tuer comme une bête 
féroce , si tu franchissais le seuil de 
ma porte. Voilà pourquoi tuas attaqué 
ma demeure, avec toute ta bande , 
tandis que 'étais éloigné ; voilà pour¬ 
quoi tu as assassiné mon pauvre en¬ 
fant innocent et mon brave serviteur! 
— Mais tu n’échapperas pas à la juste 
vengeance de Dieu , alors même 
que je deviendrais victime de ta mé¬ 
chanceté. 

Ândrès répéta encore sa déposition 
en l’accompagnant des serniens les 
plus solennels, mais Denner se mit à 
rire ironiquement, et l'accusa de se 
parjurer par lâcheté et dans la crainte 
de l’échafaud. 
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Les juges ne savaient que penser, 
tant Pair franc et sincère d’Àndrès, et 
le calme imperturbable de Dernier, les 
tenaient en suspens. 

On amena Giorgina, qui se jeta en 
gémissant dans les bras de son mari. 
Elle 11e put répondre aux juges que 
d’une manière incohérente, et bien 
quelle accusât Denner du meurtre 
de son enfant, celui-ci n’en persista 
pas moins à di**e, comme il l’avait déjà 
fait, que Giorgina n’avait jamais rien 
su des méfaits de son mari, et qu’elle 
était entièrement innocente. Àndrès fut 
reconduit dans son cachot. Quelques 
jours après, son gardien lui dit que 
d’après le témoignage des brigands en 
faveur de Giorgina, elle avait été mise 
en liberté sous la caution fournie par 
le jeune comte de Fach, et que le vieux 
forestier était venu la chercher dans 
un beau carrosse: Giorgina avait en 
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vain sollicité la faveur de voir son 
mari ? elle lui avait été refusée par le 
tribunal. Cette nouvelle donna quel¬ 
ques consolations au pauvre Àrulrès 
que son malheur touchait moins que 
celui de sa pauvre femme. Son procès 
prit chaque jour une tournure plus 
fâcheuse. IJ fut prouvé que depuis cinq 
ans environ, Àndrès vivait dans une 
sorte d’aisance dont la source ne pou¬ 
vait provenir que de la part qu i! pre¬ 
nait aux brigandages de la bande de 
Dermer. 

Andrès lui-même convint de son 
absence durant l’attaque du château, 
et l’histoire de son héritage et de son 
voyage à Francfort sembla suspecte, 
car il lui fut impossible de dire le nom 
du banquier qui lui avait compté l ar- 
gent. Le banquier du comte de Fach 
ne se souvenait nullement du garde- 
chasse, et le régisseur du comte qui 
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avait tait le certificat d’Àndrès, venait 
de mourir. La déposition de deux 
hommes qui prétendaient avoir recon¬ 
nu Àndrès à la lueur des flammes pen¬ 
dant le sac du château, compliqua en¬ 
core les difficultés de sa situation : An¬ 
dréa fut regardé comme un scélérat 
endurci, et on le condamna à la tor¬ 
ture, afin de lui arracher un aveu de 
conscience. Andrès était déjà plongé 
depuis un an dans son cachot, le cha¬ 
grin avait miné ses forces, et son corps 
jadis si robuste, était devenu faible 
et impuissant. Le jour terrible où la 
douleur devait lui arracher l’aveu d’un 
crime qu’il n’avait pas commis arriva. 
On le conduisit dans une chambre 
remplie d’instrumens inventés par une 
ingénieuse cruauté, et les valets du 
bourreau se préparèrent à martyriser 
l’infortuné. 


Andrès fut encore sommé d’avoué# 
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son crime. Il protesta encore de son 
innocence, et répéta toutes les circons- 
tances de ses liaisons avec Denner, de 
la même manière qu’il les avait dites 
en son premier interrogatoire. Âlorsles 
bourreaux le saisirent, le garottèrent, 
et les uns disloquèrent ses membres, 
tandis que les autres enfonçaient dans 
ses ci.airs des pointes aiguës. Andrès 
ne put endurer ces tourmens : vaincu 
par la douleur, appelant la mort, il 
avoua tout ce qu’on voulut, et fut ra¬ 
mené évanoui dans son cachot. On le 
ranima avec du vin, comme on a cou¬ 
tume de le faire après la torture, et il 
tomba dans un état d’insensibilité voi¬ 
sin du sommeil et de la mort. Alors il 
lui sembla que des pierres se déta¬ 
chaient du mur et tombaient sur ie 
>avé de la prison. Une lueur rougeâtre 
pénétra à travers cette ouverture, eî 
cette vapeur semblait prendre les traits 
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de Denner, mais ses yeux étaient plus 
ardens, ses cheveux noirs et crépus se 
dressaient davantage sur son front, et 
ses sourcils sombres s’abaissaient plus 
profondément sur le muscle épais qui 
s'étendait au-dessus de son nez re¬ 
courbé, Denner ne s'était non plus ja¬ 
mais montré à lui avec ce visage dé¬ 
fait et sous ce singulier costume. Un 
vaste manteau rouge chamarré d’or 
couvrait ses épaules, un large chapeau 
espagnol cachah une partie de ses traits; 
à son côté pendait une longue rapiene, 
et il 1 portait sous son bras une petite 

cassette. 

Uette singulière figure s’avança vers 
Andrès et iu i d i t d une voix sourde :—Eh 
bien ! camarade, quel goût as-tu trouvé 
à la torture? Tu ne dois en accuser que 
ton opiniâtreté ; si tu avais déclaré que 
tu étais de la bande, déjà tu serais 
sauvé. Mais promets-moi maintenant 
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de t’abandonner entièrement à moi. Si 
tu consens à boire quelques gouttes 
de cette liqueur composée avec le 
sang de ton enfant, tu retrouveras 
aussitôt toutes tes forces, et je me 
chargerai de ton salut. 

Andrès demeura immobile d’horreur 
et d’effroi, en voyant la fiole que lut 
tendait Denner; et il se mit à prier 
Dieu et tous ses saints de le sauver 
des mains du démon qui le poursui¬ 
vait sous toutes les formes. Tout-à- 
coup, Denner fit un grand éclat de 
rire et disparut au milieu d’une épaisse 
fumée. Andrès se réveilla enfin, de 
l'évanouissement dans lequel il était 
tombé, et eut peine à se relever de sa 
couche. Mais que devint-il, en sap- 
percevant que la paille sur laquelle sa 
tête était étendue, se remuait sans 
cesse davantage, et qu’en fin elle se 
souleva. Une pierre avait été enlevée 
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du sol, et il entendit plusieurs fois 
•prononcer son nom. Il reconnut la 
voix de Dernier, et dit : —Que veux-tu 
de moi? laisse-moi! Je n’ai rien de 
commun avec toi! 

— Andrès, dit Dernier, j'ai traversé 
plusieurs souterrains pour venir te 
sauver; car si tu vas jusqu’à la place où 
s’élève l’échafaud d’où je me suis sauvé 
moi-même, tu es perdu. Ce n’est qu’eu 
faveur de ta femme, qui m’appartient 
plus que tu ne penses, que je viens à 
ton secours. À quoi t’ont servi tes mi¬ 
sérables dénégations, Prends cette lime 
et cette scie, débarrasse-toi de tes chaî¬ 
nes dans la nuit prochaine et lime la 
serrure de cette porte, fu traverseras 
la voûte, la porte extérieure à gauche 
se trouvera ouverte, et quelqu'un se 
présentera pour te guider. Adieu! 

Andrès prit la lime et a scie, et re¬ 
plaça la pierre sur l’ouverture. Lorsque 
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le jour fut venu, le geôlier entra. Il lui 
dit qu’il voulait être conduit devant les 
juges, parce qu’il avait quelque chose 
d’important à leur révéler. Son désir 
ut bientôt exaucé; alors il présenta 
au tribunal les ïns 1 rumens qu’il avait 
reçus de Denner, et raconta Févéne- 

a 

ment de a nuit passée. Les juges se 
sentirent émus de pitié pour cet infor¬ 
tuné, et sa conduite eut pour résultat 
de le faire tirer de son cachot et placer 
dans une prison éclairée, près de la 
demeure du geôlier. 


[ 
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CHAPITRE XI« 


Un an s'écoula encore avant que le 
procès de Dernier et de ses complices 
lût terminé. * >n avait reconnu que la 
bande avait des ramifications jus¬ 
qu aux frontières de F I talie. Dennef 
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fut condamné à être pendu; puis son 
corps ( levait être brûlé. Le malheureux 
Andrès fut aussi condamné à a corde; 
mais en fa veur de l’aveu qu’il avait fait 
en dernier lieu, on lui fit grâce du sup¬ 
plice du eu. 

Le matin du jour où Andrès et Den- 
ner devaient être exécutés, était venu. 
La porte delà prison d’Andrès s’ouvrit, 
et le comte de Fach s'approcha du 
prisonnier, cjui était à genoux, et priait 
en silence. 

— Andrès, dit le comte, tu vas mou¬ 
rir. Apaise ta conscience par un aveu 
sincère! Dis- e moi, as-tu tué ton maî¬ 
tre? Es-tu réellement l’assassin de mon 
oncle? 

Un torrent de larmes jaillit des yeux 
d’Andrès ; il appela Dieu et tous ses 
saints en témoignage de son inno¬ 
cence. 

— Il règne ici un mystère inexpli- 
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cable, dit le comte, moi-même j’étais 
convaincu de ton innocence, car je sa¬ 
vais que , depuis ton enfance , tu avais 
été un fidèle serviteur de mon oncle, 
et qu’à Naples tu lui avais sauvé la vie. 
Mais hier les deux plus vieux servi¬ 
teurs de mon oncle, Frantz et Nicolas, 
m’ont juré qu’ils t’avaient vu parmi 
les brigands, et qu’ils avaient bien re¬ 
marqué que c'était par tes mains qu'il 
avait péri ! 

Andrès fut frappé d’un coup terri¬ 
ble; il crut que le démon lui-même 
avait pris sa figure pour le perdre, il 
le dit au comte, en exprimant la con¬ 
viction qu’un jour son innocence se¬ 
rait reconnue. Celui-ci était profondé¬ 
ment ému , et trouva à peine la force 

de dire à Andrès qu’il ^abandonnerait 
pas sa femme et son enfant. 


’horloge sonna l’heure fatale; on 





» 





ri» 





■ 



















CONTES JS O CT U R N ES . 


98 

nnt en marche dans l’ordre accoutume 
a travers les flots d’un peuple innom¬ 
brable accouru à ce spectacle. And res 
priait à haute voix et édifiait tous ceux 
qui le voyaient. Denner avait la mine 
du coquin le plus insouciant et le plus 
déterminé: il regardaitgaîment autour 
de lui, et riait souvent en r egardant le 
pauvre Ândrès. Celui-ci devait être 
exécuté le premier; il monta l’échelle 
avec fermeté, accompagné du bour¬ 
reau. Alors une femme poussa un 
grand cri , et tomba évanouie dans les 
bras d’un vieillard. Andrès jeta les 
yeux de ce côté: c’était Giorgina. 

— Ma femme, ma pauvre femme, 
je meurs innocent! s’écria-t-il. 

Le magistrat fit dire au bourreau, 
qu'il eût à se dépêcher, cari! s’élevait 
un murmure dans le peuple, et des 
pierres volaient vers Dernier, <;ui avait 
paru a son tour sur l’échelle, et qui se 
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moquait des spectateurs. Le bourreau 
attachait déjà la corde au co u d 1 A mires, 
lorsqu'on entendit au loin une voix qui 
criait: Arrêtez! arrêtez! — Au nom du 
Christ arrêtez!— Vous exécutez un 
innocent ! 

— Arrêtez! arrêtez! s’écrièrent mille 
voix, et les soldats eurent peine à re- 
pousser le peuple qui se pressait déjà 
pour faire descendre Andres de l’échelle. 
L’homme qui avait prononcé le pre¬ 
mier cri approchait à cheval, et A ndr es 
reconnut en lui, au premier coup-d’œil, 
le marchand de Francfort qui lui avait 
compté l’héritage de Giorgina. Le 
marchand déposa devant le magistrat, 
qu’Ândrès se trouvait a Francfort le 
jour de l’attaque du château, et ii ap¬ 
puya son témoignage par des pièces 
i irrécusables. Le magistrat ordonna 
; alors que I on reconduisît A ndres dans 
î son cachot. 


A 



* 





















IOO 


COUTES NOCTURNES. 


Dernier avait tout écouté avec beau¬ 
coup de calme, du liant de sou échelle; 
mais lorsqu’il entendit les paroles du 
juge, ses yeux étincelèrent, il grinça 
des dents, et poussa des cris de dé¬ 
sespoir. 

— Satan ! satan! s’écriait-il, tu mas 
trompé! malheur à moi! Il échappe.... 
tout est perdu..,. 

On le lit descendre de l’échelle, il 
se laissa tomber à terre, et murmura 
sourdement: — Je veux tout avouer. 
Je veux tout avouer! 

Son exécution fut aussi retardée, 
et on te conduisit dans un cachot où 
tout espoir d’échapper lui Int ravi. 
Quelques momens après le retour 
dA ru 1 res clans la prison, Giorgina vint 
tomber dans ses bras. 

— Ah! Ândrès, Andrès, s’écria-t- 
elle, maintenant que je îe sais inno¬ 
cent, ie le retrouve tout entier; car 
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raoi aussi i ai douté de ton honneur et 
de ta loyauté! 

Bien qu’on eût caché à Giorgina ie 
jour de l'exécution, elle était accourue 
à Fulda, poussée par une inquiétude 
inexprimable, et elle était arrivée sur 
la place au moment meme où son mari 
gravissait la fatale échelle. Le mar- 

O 

chaud avait été long-temps en voyage, 
en France et en Italie; le hasard ou 
plutôt la volonté du ciel voulut qu'il 
vînt à temps pour arracher le pauvre 
Ândrès à une mort infamante. Dans 
Lauberge il apprit toute cette histoire, 
et l’idée lui vint que ce pouvait être 
Je même garde-chasse, qui était venu 
recevoir chez lui, deux années aupara¬ 
vant, un legs venu de Naples. ! fermer 
lui-même convint de la vérité de ce 
fait, et prétendit qu’il fallait que le dia¬ 
ble 1 eût aveuglé; car il se croyait bien 
certain d avoir vu Andrès combattre à 
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son côté, au château de F a ch. Andrès fut 
acquitté en faveur de la longue déten¬ 
tion qu’il avait subie, et il alla s’éta¬ 
blir avec sa femme au château où le 
généreux comte le reçut. 

s 

Le procès contre Ignace Dentier 
prit alors une tout autre tournure. 
Ses dispositions avaient entièrement 
changé depuis l’élargissementd'Àndrès. 
Sou orgueil était tombé, et il ht à sts 
juges des aveux qui les firent irémir 
d horreur. ! Jenner s’accusa lui-même , 
avec toutes les marques d’un profond 
repentir, d’avoir fait un pacte avec le 
diable, pacte qu i! suivait depuis son en¬ 
fance, et l'instruction continua avec le 
secours de l’autorité ecclésiastique. Les 
récits de Dernier renfermaient tant de 
circonstances extraordinaires, qu’on 
les eût regardés comme les rêves d’un 
cerveau malade, si les informations 
qu’on prit a Naples, qu’il désigna 
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comme sa patrie, n en eussent lait 
reconnaître [ exactitude. 

Un extrait des actes du tribunal 
ecclésiastique de Naples livra les du- 
cumens suivans sur 1 origine d’Ignace 
Dernier, 
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« Il y a longues années, vivait à Na¬ 
ples un vieux docteur singulier, nom¬ 
mé i'rabacchioj que Ton nommait Je 
docteur merveilleux, à cause des eu- 
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res mystérieuses et inespérées qu’il 
disait, Il semblait que l âge n*eùt point 
d'influence sur sa personne; car son 
pas était rapide et sa tournure juvénile, 
bien que quelques-uns de ses compa¬ 
triotes eussent supputé qu’il pouvait 
bien avoir quatre-vingts ans. Son vi¬ 
sage était ridé d'une manière bizarre. 

O 

et l'on avait peine a supporter son re¬ 
gard , quoique I on prétendit qu'un 
coup-d’œil de lui guérissait souvent le 
mal le plus endurci. Il portait ordinai¬ 
rement par-dessus son costume noir, 
un grand manteau rouge, orné de ga¬ 
lons et de tresses d or, et il parcou¬ 
rait ainsi les rues de Naples, allant 
visiter ses malades, avec une caisse 
remplie de ses médicamens, sous le 
bras. On ne s’adressait jamais à lui que 
dans la plus extrême nécessité; mais 
il ne refusait jamais à se rendre au¬ 
près d'un malade quelque mince que 
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fut le salaire. Il eut plusieurs femmes 
qu’il perdit succe$sivement;elles étaient 
toutes admirablement belles, et pour lia 
plupart des filles delà campagne. ïl les 
enfermait et ne leur permettait d’aller 
a la messe, qu’accompagnées par une 
vieille femme d’un aspect dégoûtant. 
< .ette vieille était incorruptible; et 
toutes les tentatives des jeunes gens 
Itour s’approcher des jolies femmes du 
docteur Trabacchio, furent inutiles. 
Bien que Je docteur se lit largement 
payer par les gens rie! es, ses revenus 
n’étaient nullement d accord avec le 
luxe qui régnait dans sa maison. En 
outre, il était quelquefois généreux à 
l’excès; et chaque fois qu’une femme 
lui mourait, il avait coutume de don¬ 
ner un grand repas, qui lui coûtait 
assurément au-delà des recettes d’une 
année. Il avait eu île sa dernière 
femme, un fils qu’il enfermait égale- 
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nient; personne ne parvint a le voir: 
seulement au repas qu’il donna à la 
mort de cette femme, l'enfant, âgé de 
trois ans, fut placé auprès de Lui, et tous 
les convives furent émerveillés de sa 
beauté et de son intelligence précoce. 
Dans ce repas, le docteur annonça 
que le désir qu’il avait toujours eu, 
d’avoir un fils, étant rempli , il ne se 
marierait plus â l’avenir. Ses richesses 
excessives, mais plus encore sa vie 
mystérieuse, les cures inouïes qu’il 
obtenait par quelques gouttes d'élixir, 
et souvent par un simple attouche¬ 
ment. par un regard, donnèrent lieu 
a des bruits de toute espèce, qui se 
répandirent dans Naples, On tenait le 
docteur Trabacchio pour un alchy- 
rniste, pour un allié du diable, avec 
lequel on l’accusait d’avoir fait un 
pacte. Cette rumeur donna même lieu 
• t une aventure singulière. Quelques 
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gentilshommes < iui venaient de faire 
un festin , aux environs de Naples, 
troublés parles fumées du vin, avaient 
perdu leur route, et se trouvaient 
dans un lieu isolé. Un grand bruit se 
fit entendre devant eux, et ils virent 
avec effroi un grand coq, portant sur 
sa tète une ramure de cerf, qui s avan¬ 
çait vers eux, et les regardait avec des 
yeux humains, lis se rangèrent près 
d'une Iraie, le coq passa devant eux, 
et un homme en manteau brodé d’or, 
passa aussi devant eux. 

— » C’est le docteur Trabacchio! 
dit à voix basse l’un des gentils- 

m 

hommes. 

«Cette vision avait dissipé eur eni¬ 
vrement, ils prirent courage, et sui¬ 
virent le docteur avec son coq, qui 
laissait après lui une trace lumineuse 
sur laquelle iis se guidèrent. Ils virent 
les deux figures se diriger, en effet, 
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vers la maison du docteur qui était 
située dans un lieu fort désert. Arrivé 
devant la maison, le coq s’éleva dans 
les airs, et alla battre des ailes devant 
la fenêtre du balcon qui s ouvrit, La 
voix de la vieille femme se fît en¬ 
tendre : 

— » Viens. — Viens au logis. —Le 
Ht est chaud, et ta bien-aimée attend 
depuis long-temps. — Depuis long¬ 
temps! 

«Alors il sembla que le docteur mon¬ 
tât le longd’une échelle invisible, et qu’il 
passât avec le coq par la fenêtre qui se 
referma avec tant de iiacas que toute 
la rue déserte en retentit. Huis tout 
s’effaça dans la nuit noire, et les gen¬ 
tilshommes restèrent pétrifiés d Hor¬ 
reur et d’étonnement. Cette apparition 
fut un motif suffisant, pour le tribunal 
ecclésiastique qui n’ignorait rien,de sur¬ 
veiller Je docteur dans le silence. On 
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en vint enfin à savoir qu i! se trouvait 
en effet un coq ronge dans la maison du 
docteur, et qu’on l’entendait souvent 
causer et disputer avec lui, comme le 
font les savans sur les matières ar¬ 
dues. 

»Le tribunal ecclésiastique se dispo¬ 
sait à faire arrêter le docteur comme 
sorcier; mais le tribunal civil le pré¬ 
vint, et fit saisir Trabaechio au mo¬ 
ment où il venait de visiter un ma¬ 
lade. La vieille femme avait déjà été 
arrêtée; mais on ne put trouver l’en- 
fant. Les portes de l’appartement du 
docteur furent scellées et fermées, 
et des gardes placés à toutes es issues. 

» Voici les motifs qui avaient dicté 
cette mesure. Depuis quelque temps, 
plusieurs personnes considérées étaient 
mortes dans Naples; et au dire des 
médecins, elles avaient péri par le poi¬ 
son. Ces événemens avaient nécessite 


/ 
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beaucoup de recherches qui étaient 
restées inutiles, jusqu a ce quenfin, 
un jeune homme connu pour un li¬ 
bertin et un dissipateur, dont l’oncle 
était mort de la sorte , avoua quil 
avait reçu le poison des mains de la 
vieille gouvernante du docteur Tra- 
bacchio. On épia la vieille femme, et 
on la surprit au moment où elle se dis* 
posait à emporter une petite cassette 
remplie de fioles étiquetées qui conte¬ 
naient des matières vénéneuses. La 
vieille ne voulut rien avouer, mais 
lorsqu’on la menaça de la torture, elle 
avoua que le docteur préparait déjà 
depuis quelques années, le fameux poi¬ 
son connu sous le nom iYaqua tofanna, 
et que la vente secrète de cette eau 
avait été la source de sa richesse. Puis 
U n’était que trop certain qu'il était 
en commerce avec le diable, qui venait 
chez lui sous différentes formes. Cha- 
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eu ne de ses femmes lui avait donné un 
enfant, sans que personne eût jamais 
pu le savoir: chaque fois il avait tué 
i’enfant, dès qu’il était parvenu à I âge 
de neuf semaines ou de neuf mois; et 
il lui avait ouvert la poitrine pour en 
tirer le cœur. A chacune de ces opéra* 
tiens, Satan était venu, tantôt sous 
une forme, tantôt sous une autre,mais 
îe plus souvent sous celle d’une chauve- 
souris à figure humaine, allumant le 
feu par ie battement de ses ailes, tan¬ 
dis que Trabacchio tirait du sang un 
spécifique qui guérissait presque tous 
les maux. Les femmes du docteur 
avaient été assassinées par lui avec 
tant d’art que l’œil le plus exercé n’eût 
pu découvrir, sur leurs cadavres, la 
trace d’un meurtre. La dernière seu¬ 
lement était morte d’une façon na¬ 
turelle. 

Le docteur avoua tout sans difficulté, 
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et sembla se faire une joie de dérouler 
devant le tribunal 1 ? horrible tableau 
de ses méfaits, et de l'épouvanter par 
le récit de son alliance avec le diable. 
Les prêtres dont se composait le tri¬ 
bunal , sel forcèrent de ramener le 
docteur au repentir de ses péchés > 
mais celui-ci ne cessa de tourner leurs 
efforts en dérision. Trabacchio et la 
vieille furent condamnés à être brûlés. 

— Pendant ce temps on avait visité 
la maison du docteur et mis à part 
toutes ses richesses , qui furent em¬ 
ployées à grossir le fonds des hôpitaux, 
déduction faite des frais du procès. On 
ne trouva dans la bibliothèque du doc¬ 
teur qu’un seul livre suspect, et fort 
peu d’ustensiles qui pussent faire 
soupçonner sa profession. Un souter¬ 
rain , qui par les ouvertures et les tu¬ 
yaux qui en sortaient, annonça un 
laboratoire, résista à tous les efforts 
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que Ton fit pour y pénétrer, et lorsque 
des maçons et des serruriers vinrent 
pour briser les serures, par ordre des 
magistrats , on entendit dans l’inté¬ 
rieur du souterrain un bruit de voix 
extraordinaires ; des ailes placées frois¬ 
sèrent les visages des travailleurs, et un 
vent si violent vint les frapper , qu’ils 
s'enfuirent pleins d’épouvante : les 
ecclésiastiques qui s’approchèrent n’en 
furent pas mieux traités , et il ne resta 
d’autre ressource que d’attendre l’ar¬ 
rivée d’un vieux dominicain de Pa¬ 
ïenne (qui avait une grande réputation 
pour les exorcismes. Il arriva enfin, et 
se rendit au logis de Trabacchio, avec 
la croix et Peau bénite, suivi de prêtres 
et de magistrats ; mais ceux-ci restè¬ 
rent a quelque distance de la porte. 
Le vieux dominicain s’avança en psal¬ 
modiant ; mais tout-à-coup il s’éleva 
un grand mugissement et les esprits du 
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souterrain se mirent à rire aux éclats. 
Le moine ne se laissa pas intimider , il 
continua de prier , en élevant le cru¬ 
cifix et en aspergeant la porte d’eau 
bénite. 

— » Qnonme donne une pince! s’é¬ 
cria-t-il. . 

j>Un maçon lui en présenta une en 
tremblant ; mais à peine le vieux 
moine Peut-il posée sur la porte c[libelle 
s ouvrit avec fracas. Une flamme bleue 
s’élevait le long des murs du caveau , 
et une chaleur étouffante s’en exhala t. 
Toutefois le dominicain voulut entrer; 

« 7 

mais toute la maison trembla . les 
flammes s’élevèrent de toute part, et 
il fut obligé de prendre la fuite pour 
c onserver ses jours.En un moment,tou¬ 
te la maison du docteur Trabacchio fut 

en feu ; et le peuple accourut plein de 
joie . pour la voir se consumer , sans 
porter le moindre secours. Le toit s était 
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déjà écroulé , les charpentes tombaient 
embrâsées , lorsque le peuple poussa 
de grands cris , en voyant le fils de 
Trabacceiiioâgé de douze ans, paraître, 
une cassette sous le bras , sur une 
poutre de l’étage supérieur. Cette ap¬ 
parition ne dura qu’un instant ; il dis¬ 
parut presque aussitôt dans les flam¬ 
mes. 

» Le docteur se réjouit fort en ap¬ 
prenant cette nouvelle, et marcha à la 
mort avec beaucoup d’audace. Lors¬ 
qu’on l’attacha au poteau, il se mit à 
rire, et dit aubourreau qui le garrottait 
avec cruauté : — Prends garde, mon 
garçon, ue ces cordes ne brûlent à 
tes bras. Il cria au moine qui venait 
l’assister: — Va-t’en loin de moi; crois- 
tu que je sois assez sot pour mourir 
ici, selon votre plaisir? Mon heure 
n'est pas venue. 

» Le bois qu’on venait d’allumer 
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commença à pétiller; mais à peine la 
flamme se fut-elle élevée jusqu’à Tra- 
bacchio, quelle s'abattit comme un 
feu de paille, et qu’un grand éclat 
de rire se lit entendre. Quel fut l'effroi 
du peuple en apercevant le docteur 
Trabacchio, vêtu de son habit noir, 
son manteau à galons d'or sur l’épaule, 
sa rapière au côté, son chapeau espa¬ 
gnol sur l'oreille et sa cassette sous le 
bras, absolument tel qu’il avait cou¬ 
tume de se montrer dans es rues de 
Naples. Les cavaliers, les si ires couru¬ 
rent vers lui, mais il disparut. La vieille 
rendit son âme dans les plus horribles 
tourmens, en maudissant son maître, 
dont eile avait partagé les crimes. 

» Le prétendu Ignace Denner n’était 
autre que le fils du docteur, qui s’é¬ 
tait jadis sauvé par fart infernal de son 
père, avec une cassette remplie de 
choses précieuses. Des sa plus tendre 







CONTES NOCTURNES. 


T I 8 

enfance, son père l’avait instruit dans 
es sciences occultes, et son âme avait 
été vouée au diable, avant même qu’il 
eût atteint Page de raison. Lorsqu’on 
plongea le docteur dans un cachot, 
enfant était resté dans le caveau avec 
les esprits maudits que son père y avait 
confinés, d’où il s'était échappé avec 
eux. ! ,e docteur ne tarda pas à s’enfuir 
avec son fils dans une vieille ruine ro¬ 
maine, à trois journées de Naples, où 
il s’associa avec une bande de voleurs, 
et où son art lui acquit une telle in¬ 
fluence, qu’on voulut le couronner 
roi de toutes les bandes qui s éten¬ 
daient en Italie, et dans l’Allemagne 
méridionale. Il ref usa cet honneur qui 
fut déféré à son fils, et celui-ci se 
trouva, à Page de quinze ans, chef de 
tous les bandits italiens et allemands. 
Toute sa vie fut une suite de cruautés 
et d’abominations auxquelles il se livra 
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souvent en commun avec son pere, qui 
apparaissait de temps en temps auprès 
de lui. Les mesures rigoureuses du 
roi de Naples jetèrent enfin ia division 
dans la bande, etTrabacchio fut obligé 
de s'enfuir en Suisse pour se sous¬ 
traire à la vengeance des siens. Là il 
se donna le nom d’Ignace Denaer, se 
fît passer pour un marchand, et visita 
les f oires et les marchés de l’Allemagne, 
jusqu'à ce qu’il eût rassemblé une 
nouvelle bande, iYabacchio avait as¬ 
suré que son père vivait encore, qu’il 
l’avait visité dans sa prison, et lui avait 
promis île le sauver. La délivrance di¬ 
vine d’Àndrès le mettait au désespoir, 
et lui faisait douter du pouvoir du dé- 
■non, aussi promettait-il de se repen¬ 
tir et de mourir en bon chrétien. » 
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CHAPITRE XXII, 


àndrès qui apprit toutes ces choses 
de la bouche du comte de Fach, ne 
doutait pas que ce fût la bande de Tra- 
bacchioqui avait autrefois attaqué son 
maître dans le royaume de Naples, et 
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que le vieux docteur lui-mème ne lui 
eût apparu dans sa prison. Il se trou¬ 
vait alors dans une situation calme et 
tranquille, mais ses malheurs avaient 
profondément ébranlé sa vie. Lui , jadis 
si fort et si vigoureux, était devenu 
par ses chagrins, par sa longue déten¬ 
tion et par les souffrances de la torture, 
malade et languissant; et (norgina,dont 

la nature méridionale se consumait 

» 

par la tristesse, se flétrissait aussi cha¬ 
que jour. Elle mourut quelques mois 
après le retour de son mari. Ancîrès 
fut près de succomber à son désespoir 
mais l'enfant que lui laissait Giorgina, 
qui était l’image de sa mère, l’attacha 
a la vie. Il résolut de la conserver 
pour lui, et Sit tous ses efforts pour 
prendre des forces, si bien que, deux 
années après, il fut en état de se livrer 
à la c ! tasse et à st exercices or¬ 
dinaires. 

11 
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Le procès contre TrabaccUio était 
arrivé à son terme, et il était con¬ 
damné, ainsi que son pere, à la peine 
du teu, qu’il devait subir prochaine¬ 
ment. 

Andrès revenait un soir de la forêt 
avec son fils; il était déjà près du 
château, lorsqu’il entendit un cri plain¬ 
tif qui semblait sortir du fossé voisin. 
Il y courut, et aperçut un homme cou¬ 
vert de misérables haillons, couché 
dans le fossé, et qui paraissait sur le 
point de rendre son âme au milieu des 
plus affreuses douleurs. An drès ieta 
son fusil et sa gibecière, et tira avec 
peine cet infortuné du fossé où il était 
plongé; mais lorsqu’il aperçut son vi¬ 
sage, il recula avec horreur; c'était 
Trabacchio. Il le laissa tomber en fré¬ 
missant ; mais celui-ci s'écria dune 
voix sourde : Àndrès, Andrès, est-ce 
toi? Par la miséricorde de Dieu à qui 
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j ai recommandé mon âme , aie pitié 
de moi 1 si tu me sauves, tu sauveras 
une âme de la damnation éternelle; 
car la mort va me saisir, et je nai pas 
encore achevé ma pénitence, 

— Maudit trompeur! s’écria Andrès, 
meurtrier de mon enfant, de ma 
femme, îe démon t’a-t-il encore con¬ 
duit ici pour me perdre ! le nai rien 
de commun avec toi; meurs et pourris 
comme une charogne, infâme que 
tu es! 

Andrès voulut le repousser dans 
le fossé, mais Frabacchio se mit à 
gémir: Andrès! veux-tu faire périr 
le père de ta femme, de ta Giorgina, 
qui prie là-haut pour moi, près du 
trône de Dieu! 

Andrès frissonna, le nom de Giorgina 
exerça sur lui un effet magique; il 
prit Trabacchio, le chargea avec peine 
sur ses épaules, et l’emporta flans sa 



! 24 COUTES NOCTÜBKES. 

uemeure, ou il le ranima par* des for- 

* 

titians. Bientôt Trabacchio revint de 
I évanouissement dans lequel il était 
tombe. 

Dans la nuit qui avait précédé son 
exécution, Trabacchio avait été saisi 
d'un élirai épouvantable, convaincu 
qu il était que rien ne pouvait le sau¬ 
ver du supplice: dans son désespoir, il 
avait secoué avec rage les barreaux 
de fer de sa croisée, qui s’étaient brisés 
dans sa main. Un rayon d’espoir pé¬ 
nétra dans son âme. Un l’avait enfer¬ 
mé dans une tour, près des fessés de 
la ville qui étaient desséchés; il prit la 
résolution de s’y précipiter, convaincu 
qu’il se sauverait ou qu’il périrait dans 
sa chute. Il parvint à se débarrasser 
de ses chaînes, et exécuta son projet, 
trabacchio perdit ses sens dans sa chu te 
et ne revint à lui (ju apres le lever du 
soleil: il vit alors qu’il était tombé sur 
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iîi gazon fort épais, au milieu des 
broussailles; mais il était entièrement 
brisé, et il ne put faire le moindre 
mouvement; des insectes de toute es¬ 
pece s'établirent sur son corps a Jeun- 
nu, et se nourrirent de son sang, sans 
qu’il eut la force de les éloigner. Ainsi 
se passa une journée pleine d'angoisses. 
Ce ne fut qu’au commencement de la 
nuit, qu’il parvint à se traîner plus 
loin, et il fut assez heureux pour ve¬ 
nir jusqu a un endroit, où les eaux 
de la pluie avaient formé une petite 
marre, dans laquelle il put se désalté¬ 
rer. il se sentit moins faible, et gagna 
à grand peine la foret : c’est ainsi qu'il 
était venu jusqu’au lieu où Andrès l’a¬ 
vait trouvé. Ses derniers efforts avaient 
épuisé le reste de sa vie, et quelques 
minutes plus tare', Andrès l'eut trouvé 
mort. Sans songer à ce qu’il advien¬ 
drait si Trabacchio était découvert dans 
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a demeure, il eut de lui les plus grands 
soins, mais avec tant de précaution 
que personne ne put soupçonner la 
présence d’un étranger; son fils lui- 
même, accoutumé à obéir aveuglément 
à son père, garda f idèlement le silence. 
Enfin, après quelques jours, Àndrès 
demanda à Trabacchîo s’il était effec¬ 
tivement le père de Giorgina. 

— Sans doute, je le suis, répondit 
Trabacchîo. J’enlevai un jour, dans les 
environs de Naples, une charmante 
fille qui me donna un enfant. Tu sais 
maintenant qu’un des grands talens de 
mon père consistait à composer une 
liqueur merveilleuse dans laquelle en¬ 
trait, comme ingrédient principal, le 
sang pris au cœur d’un enfant âgé de 
neuf semaines, de neuf mois ou de 
neuf ans, et qui devait lui avoir été 
confié volontairement par ses pareils. 
Plus les enfans sont proches parens de 
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l’opérateur, plus cette liqueur qui ra¬ 
jeunit est efficace. C’est pourquoi mon 
père tua tous les siens, et je n hési¬ 
tai pas à lui abandonner la fille que 
! avais eue de ma femme. Mais je ne 
sais comment celle-ci soupçonna mon 
dessein, elle s’enfuit et j’appris quel¬ 
ques années plus tard, quelle était 
morte après avoir fait élever sa fille 
Giorgina chez un hôtellier. J eus con¬ 
naissance de ton mariage avec Gior- 
gina et du lieu de votre retraite. Tu 
peux maintenant t’expliquer tous les 
motifs de ma conduite. — Mais je te 
dois tout, AndrèSjtu peux garder pour 
ton fils la cassette que je t’ai confiée, 
c’est celle de mon père que je sauvai 
des flammes. 

— Cette cassette, dit A mires, vous 
a été remise par (iiorgina , le jour où 
vous commîtes votre plus norrible 
meurtre. 
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—Sans doute, répondit Trabacchio; 
mais sans que Giorgina )e sût elle- 
même, cette cassette est revenue dans 
vos mains. Obère!ie seulement dans 
l’huis qui est placé au vestibule de la 
maison , tu le trouveras. 

An tirés se rendit au fieu désigné et 
trouva en effet Ja cassette. 

Àndrès éprouvait une terreur se¬ 
crète, et il ne pouvait se défendre de 
regretter que Trabacchio n’eût pas été 
mort lorsqu’il s’était trouvé dans le 
fossé. Sans doute le repentir et J a pé¬ 
nitence de Trabacchio semblaient sin¬ 
cères; car il passait tout son temps à 
lire des livres de piété, et sa seule dis¬ 
traction était la conversation qu’il avait 
de temps en temps avec le petit Geor¬ 
ges qu’il aimait par-dessus tout. Àn- 
drès résolut cependant d’ètre sur ses 
gardes, et découvrit à la première 
occasion tout ie mystère au comte 
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de l r ach , qui consentit a se taire. Ainsi 
se passèrent plusieurs mois. !/automne 
était venu, et Ândrès allait plus sou¬ 
vent à la chasse. L’enfant restait d or¬ 
dinaire auprès de son grand-père, ainsi 
qu’un vieux garde qui était au courant 
de tout. Un soir, Andrès revenait de la 
chasse, lorsque le garde s'approcha de 
lui et lui dit : Maître, vous avez un 
méchant compagnon dans la maison. 
Je crois. Dieu me pardonne, que le 
diable le vient visiter par la fenêtre, 

et qu’il s’eu vu en vapeur et en fumée. 

* 

Andrès fut comme frappé d’un coup 
de foudre. Le vieux chasseur ajouta 
que depuis quelques jours, on enten¬ 
dait le soir des voix singulières dans 
la chambre de Trabacchio * et que ce 
jour-là même, la porte s’étant ouverte 
s ubitement, il avait cru voir une figure 
couverte d’un manteau rouge galonné. 
Andrès courut plein de colère trouver 
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rrabacchio, et lui déclara qu’il allait le 
faire renfermer dans sa prison du châ¬ 
teau, s’il ne renonçait à ses manœu¬ 
vres diaboliques. Trabaechiose montra 
fort calme, et répondit d’un ton dou¬ 
loureux : Ah ! cher Àndrès, il n’est 
que trop vrai que mon père, dont 
l'heure n’est pas encore arrivée, me 
tourmente d’une manière inouïe, il 
veut que je me joigne de nouveau à 
lui,et que je renonce au salut de mon 
âme; mais je suis resté ferme, et j’es¬ 
père qu’il ne reviendra plus. Je veux 
mourir en bon chrétien, réconcilié avec 
Dieu ! 

En effet le bruit cessa, mais les veux 

/ |/ 

de Trabacchio étaient souvent étince- 
lans, et il riait quelquefois comme 
jadis. A la prière du soir qu Andrès fai¬ 
sait avec lui, il tremblait de tous ses 
membres; de temps en temps un grand 
vent sifflait dans la chambre, faisait 
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rapidement tourner les feuillets du 
livre de piété, et le faisait même tom¬ 
ber de ses mains , puis un grand éclat 
fie rire se faisait entendre au dehors, 
et des ailes noires venaient battre la 
croisée. Et cependant ce n’était que le 
vent et la pluie d’automne, ainsi que 
le prétendait Trabacchio, un jour nue 
Georges pleurait d’effroi. 

— Non, s’écria Àndrès, votre père 
maudit n’a pas cessé de communiquer 
avec vous. Il faut que vous partiez d’ici. 
Votre logement est dès long-temps 
préparé dans la prison du château. 
Là vous ferez vos conjurations à loisir. 

Trabacchio pleura amèrement, et 
pria Àndrès au nom de tous les saints, 
de le souffrir dans sa maison. Georges 
se joignit à lui sans savoir de quoi il 
s’agissait. . 

— Itestez donc encore demain, dit 
Andrès, je veux voir comment se nas- 
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seral’heure de la priere du soir, à mon 
retour de la chasse. 

Le lendemain te temps fut magm- 
qne, et Andrès se promit une belle 
chasse. En revenant, il eut des idées 
sombres, le souvenir de Giorgina et de 
son enfant égorgé se montra à lui sous 
des couleurs si vives, qu’il quitta les 
autres chasseurs et s’égara dans une 
des routes les moins fréquentées. Il se 
disposait à regagner la grande avenue, 
lorsqu’il aperçut une lumière éclatante 
dans les broussailles. 11 s'approcha, 
saisi d’un singulier pressentiment, et 
aperçut le vieux docteur i rabacehio, 
couvert de son manteau galonné, sa 
rapière au coté , son chapeau espagnol 
sur t oreille, et sa cassette sous a i*ras. 
Devant un grand feu, était étendu le 
petit Georges, nu et attaché sur un 
gril, et le fils maudit du docteur tenait 
le couteau levé pour Féventrer. Andrès 
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poussa un grand cri, mais au moment 
ou le meurtrier se retournait, une balle 
partie de son fusil l’avait déjà frappé, 
et il tomba le crâne brisé sur le feu 
qui s’éteignit aussitôt. Le docteur avait 
disparu. Andrèscourut 4 son fils, le dé¬ 
tacha et courut en remportant vers sa 
maison. L’enfant n était qu’évanoui. 
Andrès voulut se convaincre de la 
mort de Trabacehio,il réveilla le vieux 
chasseur du sommeil léthargique dans 
lequel ce misérable lavait sans doute 
plongé, et tous deux se rendirent au 
lieu désigné, avec une lanterne, des 
pioches et des cordes. Le corps de 
Trabaccuio s’y trouvait, mais dèsqu’Àn- 
drès s’approclia, il se releva à demi, et 
lui dit d’une voix sourde: Meurtrier du 
père de ta femme, les démons îe pour¬ 
suivront ! Et il rendit son âme. 

Le lendemain, Andrès se rendit chez 
le comte, et l’instruisit de ce qui s était 
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passé. Le comte approuva sa con¬ 
duite , et fit écrire toute cette aven¬ 
ture dans les archives du Château. Cet 
effroyable événement avait tellement 
frappé Àndrès , qu’il 11e pouvait plus 
dormir. La nuit il entendait dans sa 
chambre de singulières rumeurs , ef 
une lueur rougeâtre lui apparaissait 
de temps en temps, et une voix sourde 
murmurait : — Te voilà maître. — 
Cu as le trésor. — Il est à toi ! 

II semblait à Àndrès qu’un sentiment 
de bien-être inconnu , et une volupté 
singulière s’emparaient de lui à ces 
paroles , mais dès que l’aurore parais¬ 
sait , il se mettait à prier Dieu , et à 
le supplier d’éclairer son âme. 

Un jour après sa prière , il s’écria : 
Je sais maintenant comment bannir 
le tentateur et gagner mon salut! 

À ces mots , i! alla chercher la cas¬ 
sette deTrabacchio, et courut la jeter. 
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sans l ouvrir, dans un gouffre profond. 

! ès ce moment t Andrès jouit d'un 
calme , que nul esprit malin ne vint 
plus troubler. 


FIN DIGNACE DEJVNER 
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CHAPITRE PREMIER. 


Le jour de Saint-Michel, k l'heure 
où l’on sonnait vêpres chez les Carmé¬ 
lites, une belle voiture, attelée de qua- 

**■ 

tre chevaux de poste, roula à grand 
bruit à travers les rues de la petite 



































f 4 ° CONTES NOCTUHNES. 


ville de L*, sur la frontière de la Polo¬ 
gne, et s’arrêta devant la porte du vieux 
bourguemestre allemand. Les enfans 
passaient leur tête à la fenêtre d’un air 
curieux, mais la maîtresse de a mai¬ 
son se leva de son siège, et jetant avec 
humeur son point de couture sur la 
table, cria au vieux magistrat qui 
accourait de la chambre voisine : 
Encore des étrangers qui prennent 
notre maison pour une auberge; aussi 
pourquoi as- tu fait redorer fa co¬ 
lombe de pierre qui est au-dessus de 
la porte ? 

Le vieillard sourit finement sans ré¬ 
pondre; en un moment il se fut débar¬ 
rassé de sa robe de chambre, et il eut 


endossé son habit de galas qui était 
étendu sur une chaise; avant pue sa 


femme étonnée eût pu ajouter un seul 
mot, il se trouvait déjà à la portière de 
!a voiture, son bonnet de velours à la 
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main, laissant voir sa tête blanche qui 
brillait comme de S'argenta la clarté du 
crépuscule. Une femme d’un certain 
âge, enveloppe*' d’un manteau de 
voyage, descendit de la voiture; une 
autre femme, d’une tournure élégante, 
et le visage voilé, en descendit à son 
tour, et entra dans la maison, appuyée 
sur le bras du bourg u em es tre. À peine 
fut elle entrée dans la salle, qu’elle se 
laissa tomber sur un fauteuil que la 
vieille maîtresse de la maison lui pré¬ 
senta , à un signe de son mari. 

— La pauvre enfant ! dit la plus âgée 
des deux dames au bourguemestre, 
il faut que je reste encore quelques 
instans auprès d’elUe. En même temps 
elle se débarrassa, à l'aide de la fille 
aînée de la maison, du manteau de 
voyage qui la couvrait entièrement, 
et Ton aperçut alors nu’eile portait un 
habit de norme, avec une brillante 
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croix sur la poitrine, qui la fit recon¬ 
naître pour l'abbesse <Fun couvent de 
religieuses de l'ordre de Citeaux, Pen¬ 
dant ce temps, la jeune dame ne donna 
d’autres signes de vie qu’un profon< 1 
soupir. )n apporta des essences dont 
la femme du bourguemestre vanta fort 
les effets, en suppliant la darne de per¬ 
mettre qu’on la débarrassât du voile 
épais qui l’empêchait de respirer; mais 
la malade, baissant la tête avec tous les 
signes de ! effroi, repoussa de la main 
l’ilôt esse, et ne consentit à respirer un 
flacon que sous son voile sans en lever 
un seul pli. 

— Vous avez, je l’espère, tout pré¬ 
paré, mon cher monsieur, dit l’abbesse 
au bourguemestre. 

— Sans doute , répondit le vieillard , 
j’esj ère que mon gracieux prince sera 
content de moi, ainsi que la clame potn 
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qui j’ai tout préparé aussi bien que j’ai 
pu le faire. 

—Laissez-moi donc encore quelques 
momens seule avec ma pauvre enfant, 
dit l’abbesse. 

La famille quitta la chambre, et 
l’on entendit l’abbesse parler avec onc¬ 
tion à la dame qui répondit d’un ton 
qui péuétrait au fond du cœur. Sans 
précisément écouter, la femme du 
bourguemestre était restée à a porte de 
la chambre. Les deux dames parlaient 
italien, et cette circonstance augmen¬ 
tait encore le mystère de toute cette 
aventure. Le bourguemestre vint or¬ 
donner à la mère et à la fille de donner 
des rafraichissemens aux deux étran¬ 
gères. La jeune dame agenouillée, les 
mains jointes, devant l'abbesse, sem¬ 
blait un peu raffermie; celle-ci 11e dé¬ 
daigna pas d’accepter les rafraîchisse- 
mens qu’on lui offrit, puis elle dit : 
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allons, il est temps! La dame voilée 
retomba à genoux, l’abbesse mit ses 
mains au-dessus d’elle et pria à voix 
basse, puis elle serra la jeune femme 
dans ses bras en versant des larmes 
qui témoignaient une douleur pro¬ 
fonde, donna avec dignité sa bénédic¬ 
tion à j a famille, et, accompagnée du 
vieillard, regagna rapidement sa voi¬ 
ture à laquelle on avait attelé des che¬ 
vaux Irais. Le postillon repartit comme 
un trait en poussant des hou ras et en 
faisant retentir son cor dans les rues de 
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CHAPITRE 12 


Lorsque la femme du bourgue- 
mestre vit que la dame voilée, pour 
qui on avait apporté de la voiture 
deux grands coffres, se disposait à faire 
un long séjour dans sa maison, elle ne 

i 3 


xiv. 
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put dissimuler son impatiente curio¬ 
sité et son ennui. Elle s’avança dans le 
vestibule, et barra le passage au vieil’ 
lard qui se disposait à rentrer dans la 
chambre. 

— Au nom du Christ, lui dit-elle à 
voix basse, quel bote nous as-tu amené 
dans la maison; car enfin tu savais 
tout, et tu ne m’as rien dit. 

— Tu sauras tout ce que je sais moi- 
mëme , répondit tranquillement le 
vieillard. 

— Ah! ah! reprit la femme d’un air 
plus inquiet; mais tu ne sais peut-être 
pas tout toi-même.Que n’étais-tu tout 
à l’heure dans la chambre ! Dès que 
l’abbesse fut partie, la dame se trouva 
peut-être trop à l’étroit sous son grand 
voile. Elle ota le long crêpe noir qui 
la couvrait depuis la tète jusques aux 

pieds, et que vis-je! 

_ Eh bien! que vis-tu? dit le vieil 
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homme à sa femme oui regardait au¬ 
tour (Telle en tremblant, comme si 
elle eût craint d’apercevoir un spectre. 

— Non, dit la femme, je ne pus 
reconnaître ses traits sous ce voile, 
mais c’était la couleur d un mort. Re¬ 
marque aussi qu'il est bien facile 
de voir que la dame est sur ie point 

de. dans peu de semaines tout au 

plus. 

— Je le sais, femme, dit !e vieillard 
d’un ton grondeur. Et afin que tu ne 
périsses pas d’inquiétude et de curio¬ 
sité, je te dirai tout en deux mots. 
Sache donc que le prince Z* + *, notre 
protecteur, m’écrivit, il y a quelque 
temps, que Y abi iesse du couvent de Ci- 
teaux à ()*** m’amènerait une dame, 
qu il nie priait de recueillir dans ma 
maison. La dame, < (ui ne veut être con¬ 
nue que sous le nom de soeur Cèles- 
tine. doit attendre chez moi le terme 


» 
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de son accouchement; puis on revien¬ 
dra la chercher avec l’enfant qu’elle 
aura inisau monde. Si j’ajoute à cela que 
ie prince m’a recommandé d’avoir les 
plus grands égards pour la dame, et 
qu’il m’a envoyé un grand sac de du¬ 
cats que tu trouveras dans ma corn- 
mode , je pense que toutes tes craintes 
se dissiperont. 

— Il faut ainsi que nous prêtions la 
in ai n aux péchés que commettent les 
grands! dit la vieille; mais avant que 
son mari pût lui répondre, la fille aî¬ 
née sortit de la chambre et vint dire 
que la dame demandait à être conduite 
dans l’appartement qu’on lut destinait. 
afin d’y prendre du repos. 

Le vieux bourguemestre avait fait 
disposer aussi bien qu’il avait été pos¬ 
sible, deux chambres de l’étage supé¬ 
rieur; et il ne fut pas peu embarrassé 
lorsque sœur Céîestine Jui demanda. 
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m , outre les deux chambres , il n'en 
avait pas une dont les fenêtres don¬ 
nassent sur la partie postérieure de la 
maison. Il répondit négativement, et 
ajouta cependant qu i! se trouvait à la 
vérité une petite chambre sur le jar¬ 
din, mais qu’à peine elle méritait ce 
nom , car ce n’était qu’un réduit, une 
cellule, où se trouvait tout au plus la 
place d un lit, d’une table et d’une 
chaise. Gélestine demanda à voir sur- 
le-champ cette chambre, et dès qu elle 
l’eut visitée, elle déclara qu elle était 
parfaitement conforme à ses désirs et 
à ses besoins, et que jusqu’à ce que 
son état en exigeât une plus spacieuse, 
elle n’en voulait pas d’autre. Le vieil¬ 
lard avait comparé cette chambre à 
une cellule, mais le lendemain e le 
avait déjà cet aspect. Gélestine avait 
attaché une image de la Vierge à la 
muraille, et placé un crucifix sur la 



f 60 CONTES NOCTURNES. 

labié vermoulue qui était près du lit. 
Ce lit consistait en un sac de paille, et 
une couverture de laine, et Célestine 
ne permit pas qu’on lui donnât d’autres 
meubles qu’un escabeau en bois. La 
vieille maîtresse de la maison, récon¬ 
ciliée avec l étrangère, à cause de la 
douleur profonde qui se peignait dans 
tonte sa manière d’être, crut devoir 
lui tenir société pour la distraire; mais 
celle-ci la supplia de ne point troubler 
sa solitude. 

Chaque matin, dès que le jour com¬ 
mençait à grisonner. Célestine se reu- 

a- O * 

dait au couvent des carmélites pour 
entendre la première messe; et je reste 
du jour elle le passait sans doute en 
occupations pieuses, car on la trouvait 
en prières ou en méditations chaque 
fois qu il était nécessaire de monter 
dans sa chambre. Elle refusait tout 
autre mets que des légumes, d’autre 
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boisson que 1 eau, et les instances de la 
vieille, qui lui représenta que son état 
exigeait une nourriture plus succu¬ 
lente, la décidèrent seulement à adou¬ 
cir la rigueur de ce régime. Tout le 
monde dans la maison regardait cette 
conduite comme la pénitence d'une 
faute Grave, mais elle excitait eu même 

O 

temps la commisération et un respect 
qu’augmentaient la noblesse des manie 
res de la dame, et la grâce qui régnait 
dans ses moindres mouvemens. Mais 
l obstination qu’elle mettait a ne jamais 
déposer son voile mêlait a ce.-» senti- 
meus quelque chose de terrible. Per¬ 
sonne n'approchait d’elic que le vieil¬ 
lard et les femmes; et celles-ci, qui 
n’étaient jamais sorties de leur petite 
ville, n’auraient pu reconnaître les 
traits d’une personne étrangère; à quoi 
servait donc ce voile quelle portait 
sans cesse? L’imagination occupée des 
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femmes leur fit bientôt trouver une* 


histoire effroyable. Un signe terrible 
( ainsi le disait le bruit qui se répan¬ 
dait ), la marque des gril es du diable, 
avait défiguré les traits de l’étrangère, 
et c’était pour ce motif qu elle se te¬ 
nait rigoureusement voilée: le vieux 

7 

bourguemestre eut peine à maîtriser 
les bavardages, et à empêcher qu'ils ne 
se répandissent dans la ville où Ton 
connaissait déjà l’arrivée de l’étran¬ 


gère. On avait aussi remarqué ses 

9 

courses au couvent des carmélites, e> 
bientôt on ne la désigna plus que sous 
le nom de la femme noire, sobriquet 
auquel on attachait quelque idée d’ap¬ 
parition. Le hasard voulut qu'un jour 
au moment où la fdlc du bourgue¬ 
mestre apportait le repas de l’étran¬ 


gère, une bouffée de vent soulevât le 


voile mystérieux; 
rapidement pour 


la dame se retourna 
échapper aux regards 


# 








i,E VOEU. 


153 


de la jeune filfe, et celle-ci devint pâle 
et tremblante de tons ses membres, en 
disant qu’elle avait vu un masque bla¬ 
fard et des yeux étincela ns. Le bour- 
euemestre traita celte vision de folie 

P 

de jeune fille; mais il ne laissa pas que 
î’en être frappé, et de désirer l'éloigne¬ 
ment de cette personne dont la piété ne 
le rassurait pas. Bientôt après, il révei Ha 
sa femme dans la nuit, et lui dit qu’il 
entendait déjà depuis quelque temps 
des gémisse mens et des coups redou¬ 
blés qui venaient de la chambre de ( ’.é- 
lestine.La femme se leva, et courut au¬ 
près d’elle. Elle trouva la dame habillée 
et couverte de son voile, à demi éva¬ 
nouie sur son lit, et se convainquit 
bientôt que son accouchement était 
proche. Bientôt en effet naquit un bel et 
charmant garçon. Cet événement rap¬ 
procha l’étrangère de ses hôtes; l’état 
de Célestine ne lui permit pas de se li- 


* 
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vrer à ses occupations ascétiques, et 
les soins dont elle avait sans cesse be¬ 
soin raccoutu nièrent peu à peu à voir les 
personnes de la famille. La femme du 
bourgueiuestre oubliait aussi, au milieu 
îles occupations que lui donnait la ma¬ 
lade , toutes les pensées fâcheuses 
quelle avait conçues contre elle; le 
vieillard semblait rajeuni et jouait avec 
l'enfant comme s’il eût été sou petit-fils; 
et tous s’étaient tellement accoutumés 
a voir Célestine voilée qu ils n’y son¬ 
geaient plus. Ehe avait fait jurer a la 
sage-femme qui l’avait assistée de ne 
pas lever ce voile, quelque chose qui 
arrivât, excepté en cas de mort, It 
était bien certain que la femme du 
bourguemestre avait vu les traits de 
Célestine, mais elle ne disait rien, et 
s’écriait seulement quelquefois; —La 
pauvre jeune dame, il faut bien qu’elle 
se voile! 
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Quelques jours après, le moine car¬ 
mélite qui avait baptisé l’enfant repa¬ 
rut. On [entendit parler avec chaleur 
et prier. Lorsqu’il fut parti, on trouva 
Célestine assise dans son fauteuil, l'en¬ 
fant sur ses genoux; il avait un scapu¬ 
laire sur ses petites épaules et un Agnus 
!)ei sur la poitrine. Des semaines, des 
mois s’écoulèrent sans qu’on vînt cher¬ 
cher Célestine et son enfant, comme 


le prince l’avait annoncé au bourgue- 
mestre. Elle eut entièrement vécu 
comme une personne de la famille, 
sans le voile fatal qui empêchait tou- 
jours les dernières effusions de 1 ami- 
lié. Le bourguemestre prit un jour sur 
lui d’en parier à la jeune dame, mais 
lorsque celle-ci lui répondit d une voix 
sourde, qLie ce voile ne tomberait qu à 
sa mort, il garda le silence, et désira 


de nouveau que l’abbesse revint avec 


son carrosse. 
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Le printemps était arrivé, et la 
famille du bourguemestre revenait de 
la promenade avec des bouquets dont 
les plus beaux étaient destinés à la 
pieuse Célestine. Au moment où ils 
se disposaient à rentrer dans la mai¬ 
son , un cavalier accourut à toute 
bride, et demanda le bourguemestre. 
Le vieillard répondit que c’était lui- 
même, et qu'il se trouvait devant 
sa demeure. L’étranger sauta à bas 
de son cheval, qu’il attacha à un po¬ 
teau, et se précipita clans la maison, 
en s’écriant : Elle est ici ! Elle est ici !— 
Oii entendit une porte s’ouvrir et Céles¬ 
tine pousser un cri. Le vieillard plein 
d’effroi courut à elle. Le cavalier,— 
c'était un officier des chasseurs fran¬ 
çais de la garde, décoré de plusieurs 
ordres, — avait arraché l’enlant de son 
berceau ; il le tenait de son bras gau¬ 
che enveloppé de son manteau, et de 
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la droite, il repoussait Célestine, qui 
voulait le lui reprendre. Dans la lutte, 
l’officier arracha le voile, un visage 
paie comme le marbre, ombragé de 
boucles noires, s’offrit aux yeux du 
bourguemestre, qui reconnut que Cé¬ 
lestine portait un masque très-mince, 
adhérent à la peau. 

— Femme effroyable, veux-tu donc 
que je partage ta folie ! s’écria l’officier 
en repoussant Célestine qui tomba sur 
le parquet. Alors elle embrassa ses ge¬ 
noux, et lui dit d’une voix déchirante: 
—Laisse-mot cet enfant! Au nom de la 
Sainte-Vierge!— du Christ ! — Laisse- 
moi cet enfant ! 

Et au milieu de ces douloureuses 
supplications, aucun muscle ne se 
mouvait, les lèvres de ce visage mort 
ne bougeaient pas; et cet aspect gla¬ 
çait le sang du vieillard, de sa femme 
et de tous ceux qui l’avaient suivi. 


if>8 
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— Non, s’écriait l’officier dans un 
violent désespoir; non, femme inhu¬ 
maine et impitoyable, tuas pu arra¬ 
cher mon cœur de mon sein, mais lu 
ne perdras pas cette innocente créa¬ 
ture. A ces mots, l’officier pressait plus 
fortement l'enfant contre sa poitrine, 
et 1 .élestine s’écria hors d’elle : Ven¬ 
geance! — Vengeance du ciel sur toi, 
meurtrier ! 

— Loin de moi, apparition infer- • 
nale ! s’écriait l’officier ; et repoussant 
Céiestine d’un mouvement convulsif 
du piedl, il essaya de gagner la porte. 
Le vieillard voulut lui barrer le che¬ 
min ; mais il tira rapidement un pisto¬ 
let de sa poche, et lui en présenta Fen- 
bouchureen s'écriant:—Une balle dans 
la cervelle à qui essaiera d’arracher l’en¬ 
fant à son père ! — Puis s’élançant au 
bas de l’escalier, il se jeta en selle avec 
l’enfant, et partit en plein galop. 
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La te in nie du bourgueinestre, pleine 
d'effroi, s'efforça de courir auprès de 
Célestine, mais quel fut son étonne¬ 
ment en la trouvant immobile au mi¬ 
lieu de ta chambre, les bras pend an s 
et les yeux fixes. —Elle lui parla ; point 
de réponse. Ne pouvant supporter les 
regards de ce masque, elle lui remit 
son voile qui était tombé sur le par¬ 
quet ; point de mouvement, point de 
geste. Célestine était tombée dans un 
état d’insensibilité totale qui effraya 
tellement la bonne femme quelle sou¬ 
haita de toute son âme de la voir loin 
de sa maison. Son désir fut exaucé, 
car on entendit s’arrêter la même voi¬ 
ture qui avait amené Célestine. L’ab¬ 
besse en descendit, et avec elle, le 
prince Z*", le protecteur du bourgue- 
mestre. Lorsque le prince apprit ce 
qui s'était passé, il dit avec douceur: 
— Ainsi nous arrivons trop tard, et i! 
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faut bien nous conformer à la volonté 
de Dieu. 

( «n descendit Célestine , toujours 
immobile, sans signe de volonté; on 
la plaça dans la voiture, et on l’em¬ 
porta. Le vieillard et toute la famille 
semblaient sortir d’un mauvais rêve 
qui les avait Ion g-temps tourmentés. 
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CHAPITRE 111. 








Bientôt après ce qui s était passé 
dans la maison du bourguemestre de 
L., on enterra en grande solennité une 
religieuse dans le couvent de Citeaux, 
et le bruit courut que cette soeur était 
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la comtesse Hermenegilde de G., quon 

croyait eu Italie avec la princesse de 
//. sa tante. À la meme époque, le père 
Eermenegilde, le comteNépomucène 
de G., vint a Varsovie, et lit donation 
de tous ses biens aux deux fils du 
prince de Z* ses neveux, ne se réser¬ 
vant qu’un petit domaine dans PU- 
kraine. On l'avertit de pourvoir à sa 
fille: il 1 eva les yeux au ciel, et dit d’une 
voix sourde : — Elle est pourvue! 

Il ne fit aucune disposition pour con¬ 
firmer la mort d Hermenegilde clans le 
couvent de O., et pour dissiper les 
bruits mystérieux qui la représentaien t 
comme une victime prématurément 
descendue au tombeau. Quelques pa¬ 
triotes, courbés mais non pas brisés 
sous la chute humiliante de la Pologne, 
songèrent à faire entrer le comte dans 
un complot qui avait pour but la déli¬ 
vrance du sol; ils ne trouvèrent plus 
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en lui l'homme ardent et épris de la 
liberté tel qu il était jadis, mais un 
vieillard impuissant, consumé par la 
douleur, devenu étranger à toutes les 
affaires du monde, et qui ne songeait 
plus qu à s’ensevelir dans la solitude. 
Autrefois, à 1 époque où l’insurrection 
se propagea après le premier partage 
de la Pologne, le domaine héréditaire 
du comte de C. avait été le lieu secret 
de réunion des patriotes. Là, les es¬ 
prits s’enflammaient dans des repas 
animés où l’on jurait de délivrer la 
patrie, Hermenegilde apparaissait 
comme un ange céleste au milieu de;- 
jeunes guerriers dont elle animait le 
courage. Selon le caractère des femmes 
de sa nation , elle prenait part à tout. 
même aux délibérations politiques, et 
souvent elle, qui avait a peine dix-sept 
ans, émettait une opinion contraire 
à celle de tous les autres, et a Ja- 
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quel Le s'attachaient tous les suffrages, 
tant ele portait l'empreinte d'une sa¬ 
gacité profonde et d une vue étendue. 
Après elle, personne ne montrait un 
sens plus droit et plus rapide , une 
connaissance plus approfondie de Tétât 
des choses, que le comte Stanislaws de 
R., jeune homme de vingt ans , plein 
de eu, et d'une grande beauté. Il arri¬ 
va souvent qu’Hertnenegilde et Sta- 
nislaws traitaient seuls les questions 
dans tes vives discussions qui avaient 
lieu, qu'ils examinaient les proposi¬ 
tions, les accueillaient, les rejetaient, 
en émettaient d'autres, et que les résul¬ 
tats de ces conférences entre un jeune 
homme et une jeune fille étaient sou¬ 
vent reconnus par les hommes les plus 
prudens comme des décisions de ta 
plus haute sagesse. Était-il rien de plus 
naturel que de songer à marier deux per¬ 
sonnes qui semblaient réunir tous les 
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îalens nécessaires pour sauver la pa¬ 
trie ? D'ailleurs l'alliance des deux fa¬ 
milles semblait nécessaire sous le point 
de vue politique; car elles étaient divi¬ 
sées d’intérêt comme la plupart des mai¬ 
sons polonaises* Hermenegilde, péné¬ 
trée de ces vues, accepta son époux 
comme un présent du pays, et les réu¬ 
nions politiques qui avaient lieu au 
château de son père, se terminèrent 
par leurs fiançailles. On sait que les 
Polonais succombèrent, et qu avecKos- 
zinsko s'écroula une entreprise trop 
uniquement basée sur la confiance et 
une fidélité chevaleresque. Le comte 
Stanislaws, à qui sa précédente carrière 
assignait une place distinguée dans l’ar¬ 
mée, combattit avec le courage d'un 
lion. 11 revint grièvement blessé, ayant 
échappé avec peine à la captivité, Her¬ 
menegilde seule l’attachait à la vie. 11 
espérait trouver quelque consolation 
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dans ses bras. Dès qu'il fut un peu réta¬ 
bli de ses blessures, il courut au châ¬ 
teau du comte Népomueène, ou il de¬ 
vait recevoir des blessures plus graves. 
Hermenegilde le reçut avec froideur, 
et presque avec mépris. 

— Vois-je le héros qui voulait mou¬ 
rir pour la patrie? lui dit-elle eu !e re¬ 


levant. Il lui semblait dans sou exal¬ 
tation que sou fiancé dut être un de 
ces paladins «.les temps fabuleux dont 
l’épée anéantissait des années entières. 


Toutes les protestations, toutes les 
prières d'un amour ardent furent inu¬ 
tiles , lier m en eg il de jura quelle ne 
donnerait sa main au comte que lors¬ 
que les étrangers auraient été chassés 
du pays. Le comte vit trop tard que 
Hermenegilde ne l’avait jamais aimé, 
et il se convainquit aussi bientôt que 
la condition quelle lui imposait ne 
pouvait s’accomplir avant longues an- 
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nées. Il lui jura de l'aimer jusqu’à sa 
mort, et prit du service dans l’armée 
française avec laquelle il passa eu 
Italie. 

On dit des femmes polonaises qu’u ne 
humeur toute particulière les distin¬ 
gue. Un sentiment profond , une 
étourderie sans égale, un dévouement 
stoïque, une froideur glaciale, une 
passion ardente, tous ces sentimens 
divers se mêlent dans leur aine sans 
paraître à la surface, comme le jeu 
des ondes an fond d’un ruisseau dont 
elles ne troublent pas le paisible cours. 
— lier me ueg iule vit avec froideur son 
fiancé s'éloigner; mais à peine quel¬ 
ques jours se furent-ils écoulés qu elle 
se sentit dévorée de désirs inexprima¬ 
bles, tels que les produit la passion 
la plus ardente. — Les désordres de la 
guerre ayant cessé, une amnistie fut 
proclamée, et les officiers polonais qui 
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ôtaient prisonniers furent mis en li¬ 
berté; et bientôt quelques-uns des 
frères d’armes de Stanislaws reparu¬ 
rent au château du comte. Un rappela 
avec une profonde douleur le souvenir 
de ce jour malheureux, et Ton parla 
avec enthousiasme du courage de ceux 
qui avaient combattu, et surtout de la 
conduite du jeune comte. Il avait ra¬ 
mené sur le champ de bataille les ba¬ 
taillons qui pliaient, et il avait réussi 
à enfoncer avec sa cavalerie la ligne 
ennemie. Le sort de la bataille était in¬ 
décis, lorsqu’une balle l’atteignit; il 
tomba de cheval, baigné dans son 
sang, en prononçant le nom d’Her¬ 
nie» egilde. 

— Non, j’ignorais que je l’aimais 
in exprimable ment I — Quel aveugle¬ 
ment a été le mien! comment ai-je pu 
songer à vivre sans lui qui est ma vie.... 
— Je l’ai envoyé à la mort. — il ne 
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revient Ira pas! Ainsi gémissait Herme- 
negilde en donnant cours aux pensées 
jai oppressaient son âme. Sans som¬ 
meil, inquiète, tourmentée, elle par¬ 
courait le parc pendant la nuit, et 
comme si le vent eût pu porter ses pa¬ 
roles à son ami éloigné, elle s’écriait 
dans les airs : Stanislaws. —Stanislaws ! 
— Reviens, — C est moi, c'est Herme- 
negilde qui t’appelle. — Ne m’entends- 
tu pas? — Reviens ou je mourrai de 
désespoir ! 

Létat d exaltation d lier nie negilde 
touchait à la folie, et elle commit mille 
extravagances. Le comte Népomucène, 
rempli de soucis et d’inquiétudes pour 
sa chère enfant, crut que les soins de 
fart lui étaient nécessaires, et il trouva 
un médecin qui consentit à passer 
quelque temps au château pour traiter 
la jeune comtesse. < quelque judicieuse 
que fut sa méthode, quelques bons ef- 

xiv. i5 
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fets qu elle amenât, il resta douteux 
qu’Hermenegilde pût retrouver tout 
fusage de sa raison. Elle éprouvait les 
paroxismes les plus extraordinaires, 
et une circonstance singulière vint 
changer sa position. Hermenegilde, 
dans ses accès, avait jeté au feu une 
petite poupée qu’elle avait habillée en 
uhlan et à laquelle elle avait donné 
le nom de Stanislaws, parce qu'elle 
avait refusé de chanter la chanson po¬ 
lonaise : * Podrosz twoia nam n’iemila 
a niilsza przyaszn* w kraiwbyla, etc. » 
Au moment où elle revenait de faire 
cette exécution, elle entendit dans le 
vestibule des pas retentissans, et aper¬ 
çut un officier vêtu de f uniforme des 
> 

chasseurs français de la garde, le liras 
eu écharpe. Aussitôt elle s’élança vers 
lui en s’écriant:—-Stanislaws, mon Sta¬ 
nislaws! et tomba évanouie dans ses 
bras. L’officier, pétrifié de surprise , 






LE VOEU. I 7 I 

d étonnement, eut peine à soutenir 
Itermenegilde avec le seul bras qu il 
eût libre. Ilia pressa involontairement 
sur son sein, et il dut s’avouer que le 
moment où il sentit le cœur d'Herme- 
negilc'e battre sur le sien, était un des 
plus doux momens de sa vie. Les ins- 
tans s’écoulaient dans cette situation, 
l’o licier sentait son sang s’allumer, et 
il ne put se défendre de couvrir de 
baisers ces deux lèvres qui se pressaient 
sur les siennes. Cest dans cette situa¬ 
tion que le trouva le comte qui sortait 
de ses appartenions; celui-ci s'écria 
aussi avec joie : Stanislaws ! — En ce 
moment, Hermenegilde revint à elle, 
et serra plus ardemment l’officier dans 
scs bras, en s’écriant de nouveau : 
Stanislaws! —Mon bien-aimé ! — Mon 
époux: — L’officier, le visage brûlant, 
tremblant, hors de lui-mème, recula 
d’un pas en cherchants se soustraire 
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aux emhrassemens d Etermencgilde. 

— C’est le plus beau moment de ma 
vie, mais je ne veux pas jouir plus 
long-temps d’une félicité que me vaut 
une erreur; je ne suis pas Stanislaws! 

I rélas ! je ne le suis pas.... 

Ainsi parla l’officier d une voix alté¬ 
rée ; Hermenegilde recula avec elfroi 
en le regardant fixement dans les yeux, 
et reconnaissant qu’une ressemblance 
singulière l’avait abusée, elle s’enfuit 
en pleurant et en gémissant. Le comte 
Népomucène pouvait à peine croire que 
foi licier qui s’annonça comme le comte 
Xavier de K., cousin du comie Stanis- 
laws, eut grandi en si peu de temps. Les 
fatigues et les exercices de la guerre 
avaient ainsi développé ses traits et lui 
avait donné si rapidement l’air mâle 
qu’il avait alors. Le comte Xavier 
avait quitté la Pologne avec son cou¬ 
sin, et combattu avec lui en Italie, À 
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peine âgé de dix-huit ans alors, il s’était 
si bien distingué « me le généra! en chef 
l’avait nommé son aide-dc-cantp, et 
âgé de vingt ans qu’il était, il avait déjà 
le grade de colonel. Les blessures qu i) 
avait reçues le forçaient de se reposer 
pendant quelque temps. Il était revenu 
da ri s son pays, et un message de Sta- 
nîslaws à sa bien-aimée l’amenait au 
château du comte. Le comte Népomu- 
cène et le médecin s’efforcèrent vaine¬ 
ment de décider Hermenegilde à quit¬ 
ter sa chambre ou la retenait la honte 
et la confusion; e le jura rie ne pas se 
montrer tant que le comte Xavier se¬ 
rait au château. 

h 

U lui écrivit qu’il expiait bien rude¬ 
ment une ressemblance dont il n’était 
pas coupable; mais que cette rigueur 
11 e 1 atteignait pas seul, qu’elle frappait 
aussi Stanislaws dont il apportait une 
lettre, et un message (ruelle l'empê- 
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chait de lui communiquer. La femme 
de chambre d’Hermenegilde, que Xa¬ 
vier avait mise clans ses intérêts, pro¬ 
mit de remettre ce billet, qui opéra ce 
que n'avaient pu faire le père et le mé¬ 
decin; Hermenegilde consentit à voir 
Xavier. Elle le reçut dans sa chambre, 
es yeux baissés, et dans un profond 
silence. Xa vier s approcha d’un pas 
chancelant, prit place près du sopha 
sur lequel elle était assise, mais en se 
baissant sur sa chaise il s’agenouilla 
plutôt qu’il ne s’assit devant Hermene¬ 
gilde, et la supplia en cette posture, 
dans les termes les plus touchans, et 
comme s’il eût commis le plus grand 
crime, de nepoint le charger d’une faute 
involontaire qui lui avait fait connaître 
tout le bonheur de son ami. Ce n’était 
pas lui, non, c’était Stanislaws lui- 
même qui avait reçu ses baisers dans 
l’ivresse du revoir. Il lui remit la lettre 
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v lui parla longuement de Stanislaws 
-ju il peignit comme la fidélité meme, 
comme un véritable chevalier qui pen¬ 
sait sans cesse à sa dame au milieu des 
combats, et dont le cœur battait tou¬ 
jours pour la liberté de son pays. Xa¬ 
vier contait avec un feu entraînant, il 
entraîna Hermenegilde qui, surmon¬ 
tant bientôt sa bonté, fixa sur lui ses 
regards cé estes avec tant de douceur 
que le jeune officier pul à peine conti¬ 
nuer son récit. Comme Calaf lorsque 
le regardait la princesse Turandot *; 
sans le savoir lui-même , entraîné par 
sa distraction, il se perdit dans quel¬ 
ques descriptions de bataille; il parla 
d’attaques de cavalerie, de masses en¬ 
tamées, de batteries enlevées,... Enfin 
Hermenegilde l'interrompit avec im¬ 
patience : — Cessez de me peindre ces 

*■ Personnage d’one pièce italienne du Vénitien 
Gozzi. Ta, 
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scènes de carnage; dites! dites-moi 
plutôt qu’il m’aime, que Stanislaws 
m’aime. 

Xavier prit la main d’I lermenegilde 
qu’il pressa avec ardeur contre son 
sein. 

— !îcoutede donc lui-même, ton 
Stanislaws! s’écria-t-il, et il s’aban¬ 
donna aux protestations de l’amour le 
plus brûlant, que lui inspirait le délire 
de la passion. Il était tombé aux pieds 
d’Hermenegilde, il l’avait entourée de 
ses deux bras; mais au moment où il 
voulut la presser sur son cœur, il se 
sentit violemment repoussé. Herme- 
negilde le regardai! avec égarement et 
lui dit d’une voix sourde : — Vaine 
poupée, quand même je t’animerais de 
toute la chaleur de mon sein, tu n’es 
pas mon Stanislaws, et tu ne léseras 

jamais ! 

A ces mots, elle quitta la chambre 


! 
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à pas lents. Xavier vit trop tard quelle 
inconséquence il avait commise. Il ne 
sentait que trop vivement qu i! était 
épris jusqu’à la folie de a fiancée de 
son parent, de son ami, et que chaque 
pas qu'il ferait serait une affreuse tra* 
bison. Partir rapidement sans revoir 
Hermenegilde , ce fut l’héroïque réso¬ 
lution qu’il exécuta à l'heure même 
jusqu'à faire atteler sa voiture. Le comte 
Népomucène fut fort étonné lorsque 
Xavier vint prendre congé de lui ; îl 
fit tous ses efforts pour le retenir, mais 
celui'ci allégua des affaires qui le for¬ 
çaient de s’éloigner , et se défendit de 
rester avec une sorte de chaleur ner- 
v eu se qui venait au secours de sa fer- 
mêlé. Le sabre au coté, le bonnet de 
campagne en télé , il était au milieu du 
salon; son domestique au dehors te¬ 
nait son manteau; au pied de l’escalier, 
les chevaux frappaient du pied avec 
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impatience.—Tout-à-coup la porte s’ou¬ 
vrit, Hermenegiide entra, s’avança vers 
le comte avec une grâce indicible, et 
lui dit en souriant: Vous vouiez partir, 
cher Xavier?—Et moi qui espérais 
vous entendre conter encore tant de 
choses de mon Stanislaws! — Savez- 
vous bien que vos récits me conso¬ 
lent merveilleusement? 

Xavier baissa les yeux en rougissant 
extrêmement; on prit place. Le comte 
Népomucène assure que depuis plu¬ 
sieurs mois, il n’avait pas vu Hermene- 
gilde clans une disposition aussi se¬ 
reine. Sur un signe qu’il fit on servit 
le souper dans le salon, car l’heure 
était venue de prendre ce repas. Le 
plus noble vin de Hongrie brillait dans 
le cristal, et Hermenegiide porta un 
verre à ses lèvres en l’honneur de son 
bien aimé, de la patrie et de la liberté. 
—Cette nuit, je partirai, se disait Xa- 
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vier; et en effet, lorsque le repas tou¬ 
cha à la fin, il demanda à son domes¬ 
tique si sa voiture attendait. Celui-ci lui 
répondit qu’il l’avait dételée et conduite 
sous la remise par ordre du comte 
Népomucène, que les chevaux étaient 
dans l’écurie, et que Woyeiech le co¬ 
cher dormait à leurs pieds, sur la li¬ 
tière. Xavier accepta cet ordre de cho¬ 
ses. L’opposition inopinée d’Hermene- 
gilde l'avait convaincu qu’il était à la 
fois doux et convenable de rester, et 
de cette conviction il en vint à cette 
autre qu’il ne s’agissait que de se vain¬ 
cre , c’est-à-dire de se défendre des 
explosions de tendresse qui excitaient 
l’esprit d’Hermenegllde et pouvaient lui 
nuire. Le lendemain ,en revoyant Her- 
menegilde, Xavier réussit enfin à ré¬ 
primer tout mouvement qui put agiter 
son sang; restant dans les limites étroi¬ 
tes des convenances, et meme d’un 
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cérémonial glacé, il ne donna à sa con¬ 
versation que le cachet de ces galante¬ 
ries, dont la douceur couvre un venin 
dangereux. Xavier, jeune homme de 
vingt ans, inexpérimenté en amour, 
déploya toute la tactique d’un maître 
consommé. H ne parla que de Stanis- 
laws, que de son amour pour sa 
fiancée; mais dans le feu qu'il alluma, 
il sut adroitement faire briller sa pro¬ 
pre image, si bien qu’J lermenegilile , 
malicieusement égarée , ne savait plus 
comment séparer ces deux figures, celle 
de Stanisaws absent, et celle de Xa¬ 
vier qui se trouvait-là. 

ba société du jeune comte devint 
bientôt un besoin pour Hermenegüde, 
et bientôt on les vit sans cesse ensem¬ 
ble causant intimement. Cette habitude 
effaça de plus en plus la timidité d’Her- 
menegilde, et + se plus en plus aussi Xa¬ 
vier se mit à se soustraire aux façons 
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cérémonieuses qu lavait prudemment 
adoptées. Hermenegilde se promenait 
dans le pare, appuyée sur le bras de 
Xavier, et laissait sans inquiétude sa 
main dans la sienne, lorsqu’assis dans 
sa chambre avec elle, il lui parlait de 
Stanislaws. Quand il n'était pas question 
d affaires d état, de la cause de la pa¬ 
trie, le comte Népomucène n’était pas 
en état de pénétrer dans la pensée îles 
autres; son âme morte au monde et 
aba ttue ne réfléchissait alors les objets 
que comme un miroir , un moment 
d’une manière fugitive, puis ils s’effa¬ 
caient sans laisser de traces. Sans soup¬ 
çonner les senti mens d’Ilerm enegil.de, 

* o " 

il trouva hou qu'elle eût changé contre 
cet adolescent vivant la poupée que, 
dans son égarement, elle avait prise 
pour représenter son époux, et il crut 
voir avec beaucoup de plaisir que Xa¬ 
vier, qu’il aimait autant pour gendre 
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que Stanislaws, prendrait la place de 
celui-ci. Eu effet, Xavier concevait de 
vives espérances. — Un matin, on vint 
dire qu’Hermenegilde s'était enfermée 
dans son appartement avec sa femme 
de cliambre, et qu elle ne voulait voir 
personne. Le comte Népomueène pen¬ 
sait que c’était un nouveau paroxisme 
de la maladie qui cesserait bientôt, et 
il pria Xavier de se servir de lia fluence 
qu’il avait acquise sur elle pour la gué¬ 
rir; mais quel l ut son étonnement lors¬ 
que Xavier se refusa non-seulement à 
voir Hermenegilde, mais se montra en¬ 
tièrement changé. Au lieu de se mon¬ 
trer hardi et assuré selon sa coutume, 
sa voix était tremblante comme s’il eût 
aperçu son spectre, sa parole faible et 
incohérente ; il dit qu’il fallait qu’il re¬ 
tournât à Varsovie sans revoir (1er- 
menegilde; que, dans ces derniers 
jours, elle lui avait causé un ef froi sans 
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égal; qu’il renonçait à tout espoir d'a¬ 
mour; que la'fidélité d’Hermenegilde 
lui avait rappelé celle qu’il devait lui- 
même à son ami; enfin qu’il n’avait de 
ressource que dans la fuite. Le comte 
pensa que la folie d’Hermenegilde avait 
gagné Xavier. Il chercha à le calmer, 
mais ce fut en vain. Xavier résista d’au¬ 
tant plus violemment, que le comte le 
priait plus vivement de voir sa fille ; 
et ii termina la discussion en se jetant 
dans sa voiture, comme poussé par 
une force irrésistible. Les chevaux par¬ 
tirent rapidement et rentraînèrent. 
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Le comte Népomucène, irrité de la 
conduite d’I lermenegilde, ne s’occupa 
plus d’elle, et elle passa plusieurs jours 
enfermée dans sa chambre , uavant 
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d’autre société que celle de sa cama- 
riste. 

Un jour, le comte était plongé dans 
des réflexions profondes, tout rempli 
de la pensée de cet homme que les Po¬ 
lonais adoraient alors comme une 
idole, lorsque la porte de son appar¬ 
tement s’ouvrit, et Uermenegilde, cou¬ 
verte de longs habits de deuil, entra 
lentement. Elle vint s’agenouiller de¬ 
vant le comte, et lui dit d’une voix 
tremblante :—O mon père... le comte 
Stanislaws , mon époux chéri, n'est 
plus,... Il est mort en héros snr le 
champ de bataille.... Sa veuve plaintive 
est à genoux devant toi ! 

Le comte fut d’autant plus dispose à 
regarder cette scene comme un nouvel 
accès de la maladie mentale d’Herme- 
negilde, qu’il avait reçu la veille des 
nouvelles touchant le comte Stanis¬ 
laws. Il releva Uermenegilde et lui dit : 

xiv. j 6 
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—Calme-toi, ma chère fille, Stanislaws 
est bien portant, il ne tardera pas a 
revenir dans tes bras. 

À ces mots, Hermeuegilde poussa 
un profond soupir, et tomba accablée 
de douleur, auprès de son père. Mais 
quelques raomens après , elle se remit 
et dit avec calme:—Mon père, laisse- 
moi te raconter comme tout s’est passé;* 
car ii faut que tu le saches, afin que tu 
me reconnaisses pour la veuve du 
comte Stanislaws. — Sache qu’il y a 
six jours, je me trouvai un soir dans 
le pavillon qui est à l’extrémité du 
parc. Toutes mes pensées se portaient 
vers celui que j’aime; je sentis mes 
yeux se fermer involontairement, 
mais ce n'était pas un sommeil et je 
conservai l’usage t e mes sens. Bien¬ 
tôt tout s'obscurcit autour de moi, 

j’entendis un grand tumulte et des 

■ 

coups de feu qui se succédaient sans 
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interruption. Je me levai, et je ne fus 
pas peu étonnée de me trouver sous 
une tente. Il était agenouillé devant 
moi, — Mon Stanislaws ! je le serrai 
dans mes bras, je le pressai sur mon 
cœur. — Dieu soit loué, s’écria-t-il, 
tu vis, tu es à moi! — II me dit que 
j étais tombée dans un profond éva¬ 
nouissement aussitôt après la cérémo¬ 
nie des fiançailles ; et moi, foi le créa¬ 
ture, je ne me souvins qu alors que ie 
père Cyprien que je vis en ce moment 
dans la tente, nous avait unis dans une 
chapelle voisine, au moment de la ba¬ 
taille. 1 /anneau nuptial brillait à mon 
doigt. Le bonheur que j’éprouvai en 
embrassant mon époux, ne peut se dé" 
crire ; l’enivrement sans nom d’une 
femme au comble de ses vœux, agita 
tout mon être. — Je perdis mes sens. 
— et tout-à-coup un froid glacial me 
saisit. J ouvris les yeux. Ciel, que vis-je! 
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Stanislaws attaqué par des cavaliers 
ennemis, et secouru, niais trop tard, 
par ses compagnons. — Trop tard 1 
M un coup de sabre, un ennemi Ta 
battit de son cheval.... 

Ici Hermenegilde retomba sans mou¬ 
vement. Le comte s’empressa de la ra¬ 
nimer. — La volonté du ciel soit faite, 
dit * elle en reprenant ses sens; il ne 
me convient pas de me plaindre; mais 
je serai fidèle à mon mari jusqu’à la 
mort, et le reste de mes jours se passera 
en priant pour lui. 

Le comte pensa avec raison que cette 
vision était le résultat du dérangement 
des idées de sa fille, et il se résigna en 
pensant que le retour de Stanislaws 
mettrait fin à sa douleur, tQuelquefois 
cependant il lui arrivait de rire un 
moment au sujet des rêves et des 
visions dangereuses , mais alors 11er- 
menegilde se mettait à sourire, puis 
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elle portait à sa boucl e l’anneau d’or 
quelle avait au doigt et l’arrosait de 
larmes. ! comte remarqua avec sur¬ 
prise extrême que cet anneau ne s’était 
jamais trouvé au doigt de sa fille; mais 
il n’attacha pas grande importance à 
cette circonstance. La nouvelle qu’il 
reçut de la captivité du comte Stanis- 
laws le frappa plus vivement. La santé 
d’Hcrmenegilde s’affaiblit à cette épo¬ 
que , elle se plaignit d’éprouver un ma¬ 
laise singulier qu’elle ne pouvait regar¬ 
der comme un état de maladie, mais 
qui changeait tout son être. Bientôt Le 
prince de Z*** vint au château avec sa 
femme. La mère d’Hermerregilde était 
morte jeune, et la princesse lui en 
tenait lieu. Hermenegilde ouvrit son 
cœur à cette respectable dame, et se 
plaignit ([lion la traitât de folle et de 
visionnaire, bien qu’elle eut des preu¬ 
ves certaines de son union avec Stanis» 
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Iaws, La princesse, instruite de l affec- 
lion mentale de la jeune comtesse , se 
garda de la contredire, et se contenta 
ce t’assurer que le temps éclaircirait 
tout ce mystère; mais elle devint plus 
attentive lorsque Hermenegilde lui dé¬ 
crivit son état physique et les symp¬ 
tômes qui la troublaient. On vit la j Tin- 
cesse la surveiller avec une sollicitude 
constante, et se montrer plus inquiète, 
à mesure que Hermenegilde semblait 
se calmer. En e fet, les joues pâles de 
la jeune comtesse reprirent leurs cou¬ 
leurs, ses yeux perdirent leur éclair 
sombre, son regard fut plus doux et 
plus sérieux, ses formes amaigries s’ar¬ 
rondirent de pins en plus; en un mot 
elle brilla de nouveau de tout l’éclat de 
sa jeunesse et de sa beauté. Et cepen¬ 
dant la princesse sembla la regarder 
comme plus malade que jamais, car 
elle ne cessait de lui dire : — Comment 
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te trouves-tu? — Ou éprouves-tu, mon 
enfant? — Et ces questions se renouve¬ 
laient avec plus d’instances, dès que 
Hermenegilde éprouvait le moindre 
malaise. 

Le comte, le prince et la princesse 
tinrent conseil pour savoir par quel 
moyen on pourrait détromper Sienne- 
negikle qui se croyait toujours veuve 
de Stanislaws. 

— Je crois malheureusement , dit 
le prince, que sa folie est incurable ; 
« ar elle se porte parfaitement bien et 
ses forces physiques entretiennent le 
désordre de son cerveau. — Oui, ajou- 
ta-t-il en regardant sa femme, elle est 
parfaitement bien portante, et cepen¬ 
dant on la tourmente comme une ma¬ 
lade, à son grand préjudice. 

La princesse qui se sentit frappée 
par ces mots, regarda fixement le comte 
Népomucèneet s’écria Non, Hernie- 
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negilde n'est pas malade; mais s'il no¬ 
tait impossible qu’elle se fût oubliée , 
je serais convaincue qu'elle est...... 

La princesse hésita. 

— Parlez, parlez ! s'écrièrent à la 
fois le comte et le prince. 

— Enceinte ! reprit la princesse , 
et elle quitta la chambre. 
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CHAPITRE V. 


Li: prince et le comte Népomucene 
se regardèrent frappés d’étonnement. 
Le prince retrouva le premier la parole 
et dit que sa femme était aussi quel¬ 
quefois visitée par les plus singulières 
xiv. i 7 
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visions. Mais le comte répondit graves 
ment que la princesse avait eu par al¬ 
ternent raison de ranger une action 
semblable de la part d'Hermenegilde , 
dans la ligne des choses impossibles; 
mais, ajouta-t-il, n'est-il pas singulier 
qu une semblable idée me soit venue 
hier en regardant nia fille; jugez donc 
combien les paroles de la princesse ont 
dû me causer d’inquiétude et de peine. 
— Il faut alors, répondit le prince, 
que le médecin ou la sage-femme en 
décident, et que le jugement précipité 
de la princesse soit anéanti ou que 
notre honte à tous soit constatée. 

Plusieurs ours se passèrent en réso¬ 
lutions ] rises et abandonnées. ! ,a prin¬ 
cesse rejeta l’intervention d'un médecin 
peut-être indiscret, et elle prétendit 
qu'il ne serait que trop prochainement 
nécessaire d'avoir recours à lui. — Et 
comment? s’écria le comte hors de lui. 
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— Oui, continua la princesse en éle¬ 
vant la voix , Hermenegilde est la fille 
la plus trompeuse et la plus perfide qui 
fut jamais , ou elle a été étrangement 
abusée, car elle est enceinte ! 

Le comte Népomucène fut long¬ 
temps sans pouvoir répondre ; enfin , il 
supplia la princesse de savoir à tout 
prix d Hermenegilde, quel était le mal¬ 
heureux qui avait couvert sa maison 
d’un opprobre éternel. 

— Hermenegilde ne soupçonne pas 
encore que je connais son état, dit la 
princesse. Je me promets tout du mo¬ 
ment où je lui dirai ce qui en est. Le 
masque dont sa fourbe se couvre tom¬ 
bera à l’improviste et son innocence 

éclatera dune manière merveilleuse , 

* 

bien que je ne puisse imaginer quelle 
justification elle pourra nous donner. 

Ce soir-là même, la princesse se 
rouva seule avec Hermenegilde dont 
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l'état (le grossesse devenait de plus en 
plus visible. Elle prit les deux bras de 
la pauvre enfant, la regarda iixement 
et lui dit d’une voix breve : Ma chère 
fille, tu es mère î 

A ces paroles, Hernenegilde leva les 
veux vers le ciel avec ivresse , et s’écria 
avec attendrissement : Oui, je le suis ’ 
Oh ! je le suis. —Il y a long-temps que 
j'ai senti que mon époux chéri n otait 
pas tombé tout entier sous le ?èr en¬ 
nemi. — Oui î Le moment du plus 
grand bonheur, que j’ai éprouvé sur 
terre, s’est prolongé pour moi ; je le 
retrouverai, mon Stanislaws, dans le 
i^age précieux qu’il m'a laissé de notre 
douce alliance ! 

La princesse sentit toutes ses idées 
se troubler, elle crut qu’elle allait elle- 
même perdre l’esprit. Le tou de vérité 
qui régnait dans les paroles d ! lerrneiie- 
ailde, son ravissement, l’enthousiasme 

P 7 ' 
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divin q ui régnait dans ses pensées, tout 
éloignait l’idée d’une fourberie, et la 

O 

folie la plus complété pouvait seule 
expliquer sa conduite. Saisie de cette 
dernière idée , la princesse repoussa 
liermenegilde en s’écriant : Malheu¬ 
reuse ! Un rêve l a mise dans cet état 
qui nous couvre tous d’opprobre et de 
honte. — Crois-tu m’échapper par des 
contes absurdes ? — Réfléchis, ras¬ 
semble tes souvenirs. Ton aveu repen¬ 
tant et sincère peut seul te réconci¬ 
lier avec nous. 

Baignée de larmes, déchirée de dou¬ 
leurs, liermenegilde tomba aux pieds 
de la princesse en gémissant: Ma mere, 
toi aussi, tu me traites de visionnaire, 
toi aussi tu ne veux pas croire que IV- 
glise m'a unieà mon Stanislaws, que je 
suis sa femme ! Mais vois donc cet 
anneau à mon doigt! — Que dis - je. 
toi, toi tu connais mon état, n’est-ce 
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pas assez pour te convaincre que je 
n’ai pas rêvé? 

La princesse connut à son grand 
étonnement, que l’idée d’une faute ne 
venait pas même à la pensée d’Herme- 
negilde, et qu’elle n’avait pas du tout 
compris es reproches qu’elle lui avait 
faits à ce sujet. Ilermenegiîde, pres¬ 
sant avec ardeur les mains de la prin¬ 
cesse contre son cœur, ne cessait de 
Ja supplier de croire à son époux, 
maintenant que son état n’était plus 
douteux, et la pauvre femme toute stu¬ 
péfaite, jetée hors cVelle-mème, ne sa¬ 
vait plus que dire à cette jeune fille et 
c e quelle façon s’y prendre pour dé¬ 
couvrir le mystère qui régnait sur elle. 
Ce ne fut que quelques jours plus tard 
qu e!le déclara au prince son mari et 
au comte Népomucène, qu i était 
impossible d’apprendre autre chose 
d’FTermenegikle que ce qu’on avait déjà 







LE VQEÜ. 


X 99 

pressenti. Les deux seigneurs, pleins 
de eolere, traitèrent cette naïveté de 
fourberie, et le comte jura qu’il em¬ 
ploierait des mesures rigoureuses pour 
lui arracher l’aveu de sa faute. La prin¬ 
cesse s’opposa, de toutes ses forces, a 
un acte de cruauté qui, dit-elle , serait 
inutile; car elle était convaincue de la 
sincérité de sa fille d’adoption. 

— Il est encore dans ie monde, 
ajouta-t-elle, maint secret que nous 
sommes hors d’état de comprendre. 
Que serait-ce si Fanion des pensées 
avait une influence physique ? et si 
une relation intellectuelle entre Stanis- 
laws et ilermenegilde avait produit cet 
inexplicable état? 

En dépit de toute a colère , de toute 
la gravité de ce datai moment, le prince 
et le comte ne purent se défendre de 
rire hautement à ces paroles de la prin¬ 
cesse qu’ils déclarèrent la pensée la 
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plus sublime et la plus éthérée qu’eut 
famais produite un cerveau humain. La 
princesse rougit extrêmement en di¬ 
sant que la grossièreté de sens des 
hommes les empêchait de compren¬ 
dre de semblables choses; mais quant 
à sa pauvre enfant, elle avait dessein 
d’entreprendre avec elle un voyage 
qui la soustrairait à la honte de sa si¬ 
tuation, Le comte approuva cette réso¬ 
lution. Car comme Hermenegilde ne 

O 

faisait aucun mystère de son état, il 
importait de la dérober aux regards des 
gens de ia maison. 

Cette convention arrêtée, chacun se 
sentit plus calme. Le comte Népoinu- 
cène sc trouva fort rassuré en voyant 
la possibilité de céler ce latal secret, 
et le prince jugea fort sensément qu'il 
fallait attendre du temps l’explication 
de tout ce mystère. On était sur le 
point tle se séparer après cette ton le- 


/ 


















rence, lorsque Tarrivée subitecru comte 
Xavier de K. vint causer de nouveaux 
embarras. Il entra échairfé par une 
course forcée, couvert de poussière, 
avec tonte la précipitation d'un homme 
hors de lui , et s’écria , sans saluer , 
sans regarder personne : he comte 
Stanislaws est mort! — Il n a pas été 
fait prisonnier. — Nqp. Il a été tué par 
I ennemi. — En voici la preuve! 

A ces mots, il mit dans la main du 
confie Nepomucène plusieurs lettres 
qu’il tira de sa poche. La princesse les 
parcourut, mais à peine eut-elle lu 
quelques lignes, quelle leva les veux au 
ciel en s’écriant : Hermenegilde ! — Pau¬ 
vre enfant! quel impénétrable mystère! 

Elle avait vu que le jour de la mort 
du comte était le meme que celui de sa 
prétendue rencontre avec Hermene- 

gilde. 

— Il ttsi mort, reprit Xavier avec 
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feu. f [ermenegüde est libre de me don* 
uer sa main, à moi qui l’aime plus que 
ma vie* — Je la demande en mariage! 

Le comte Népomucène n’eut pas la 
force de répondre. Le prince prit la 
parole et déclara que certaines circons¬ 
tances empêchaient absolument d’a¬ 
voir égard à sa demande, qu’il 11 e pou¬ 
vait même voir Hermenegilde en ce 
moment, et que sa famille se voyait 
obligée de le prier de s’éloigner d elle 
pour quelque temps. Xavier répondit 
qu’il connaissait parfaitement le déran¬ 
gement d’esprit qu'éprouvait Herme¬ 
negilde, ce dont il était question sans 
doute ; mais que c était là d’autant 
moins un obstacle, qu’il pensait que 
son mariage avec elle amènerait infail¬ 
liblement sa guérison. La princesse 
répliqua que sa pupille resterait fidèle 
jusqu’à la mort à la mémoire de Stanis- 
Jaws, et que d’ailleurs elle ne se trou- 
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vait plus au château. Xavier ne fit que 
rire de cette réponse, et dit que le 

consentement du comte lui subirait, 

# 

et qu on lui laissât le soin du reste. 
Ces paroles irritèrent tort le comte 
Népomucène qui déclara à Xavier qu’il 
ne lui accorderait jamais sa fille, et 
qu’il pria en même temps de quitter le 
château. Xavier le regarda en silence, 
ouvrit la porte du salon, et cria que 
Woyciech apportât ses bagages et con¬ 
duisit ses chevaux à l’écurie. Puis il 
revint, se jeta dans un fauteuil près 
de la fenêtre et annonça avec tranquil¬ 
lité qu’il ne quitterait pas le château 
avant d’avoir parlé à Hermenegilde. 
Le comte lui répondit avec le même 
sang-froid qu’il y ferait alors un long 
séjour, mais que pour lui, il prendrait 
alors le parti * le se retirer dans un autre 
de ses domaines. En même temps, le 

m V 

comte, le prince et sa femme quitté- 
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rerit Je salon, et se rendirent dans Vap- 
partement d’Hermenegilde afin de la 
faire partirait plus vite. Le hasard vou¬ 
lut que cette nuit là même, contre 
son habitude , elle fût allée se pronie* 
ner dans le parc. Xavier la perçut par 
la fenêtre. dans une allée éloignée . et 

O 7 

descendit précipitamment. Il l’attei¬ 
gnit enfin au moment où elle allait 
entrer dans le pavillon mystérieux, a 
! extrémité du parc. 

— O puissance du ciel ! s’écria Xavier 
en s’apercevant de l’état d Hermene- 
gikle; puis ii se jeta à ses genoux, et la 
conjura, en lui faisant les sermens les 
plus tendres, de l’accepter pour époux. 
Hertnenegilde. l ors d’elle-meme de 
frayeur et de surprise, lui dir qu un 
démon ennemi l’envoyait |)our troubler 
son repos, que jamais, jamais, elle ne 
deviendrait l’épouse d’un autre, apres 
avoir été unie à son cher Stanislaws. 


* 
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Mais Xavier ne cessa pas de la sup¬ 
plier. et, las enfin de ne pouvoir la flé¬ 
chir, il lui dit quelle se trompait elle- 
inénie dans sa folle passion, que c’était 
à lui quelle avait donné les momens 
les plus doux, et en même temps il se 
releva et la serra dans ses bras. Herme- 
negilde, la pâleur de la mort dans les 
traits, le repoussa avec horreur, et s'é¬ 
cria : Misérable ! tu ne pourras pas plus 
me forcer à une trahison pue tu ne sau¬ 
rais anéantir le fruit de mon unionavec 
Stanislaws! uis loin de moi! 

—Insensée! ne l’as-tu pas ; létruite toi- 
même cette union? s’écria Xavier en 
fureur; l'enfant que tu portes dans ton 
sein est le mien! c'est moi que tu as 
comblé de tes faveurs dans ce lieu même! 
tu fus ma maîtresse, et tu la seras 
encore si tu ne consens à devenir ma 
femme ! 

He rmenegilde le regarda quelques 
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instans d'un air égaré, et tomba sans 
mouvement sur le sol, en proférant ce 
mot : Misérable ! 
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APITRE 


VI. 


Xavier courut au château, comme 
s il eût été aiguillonné par toutes les 
furies, et prit avec violence la main de 
la princesse, qu’il rencontra. 

— Elle m’a repoussé avec horreur, 
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lui dit-il, moi, le père de son en¬ 
fant! 

—Toi! Xavier?—mon Dieu! — parle, 

est-il possible! s’écria la princesse avec 

effroi, 

— Me condamne qui voudra, dit 
Xavier plus calme, mais quiconque sen¬ 
tira clans ses veines un sang aussi bouil¬ 
lant que le mien faillira comme moi en 
un semblabie moment. Je trouvai ! 1er- 
menegüde dans le pavillon; elle était 
plongée dans un singulier état, que je 
ne saurais décrire, étendue sur le ca¬ 
napé, rêvant et comme endormie. À 
peine fus-je entré qu’elle se leva, vint 
à moi, me prit par la main, et me fit 
lentement traverser e pavillon; puis 
elle s agenouilla, je f imitai; eile se mit 
a prier, et je remarquai bientôt quelle 
crovait voir un prêtre devant nous, 
bile tira un anneau de son doigt, qu elle 
présenta au prêtre: je le pris, et je lui 
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substituai un anneau ci or que je por¬ 
tais; alors elle se jeta dans mes bras 
avec tous les témoignages de 1 amour 

JL U 

le plus ardent, .. 


Lorsque e m'enfuis, elle était piongée 
dans un profond sommeil, qui ressem¬ 
blait a un évanouissement. 

— Homme affreux! misérable cri¬ 
minel! s'écria la princesse hors d’elle- 
même. 

Le comte Népomucene et le prince , 
qui venaient d'entrer, entendirent en 
peu de mots les aveux de Xavier. Com¬ 
bien l'âme délicate de la princesse fut 
blessée lorsqu elle vit son mari et le 
comte trouver i action de Xavier répara¬ 
ble par un mariage avec Hermenegilde! 

—Non,dit-elle,jamais Hermenegilde 
ne donnera sa main à l'homme qui a 
empoisonné par un crime le plus beau 
moment de sa vie! 
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— Elle le fera, dit le comte Xavier 
dun ton froid et orgueilleux; elle me 
donnera sa main pour sauver son 
honneur. Je reste ici , et tout s’arran¬ 
gera. 

En ce moment, il s’éleva un sourd 
murmure : on apportait 1 lermenegilde, 
que le jardinier avait trouvée sans vie 
dans le pavillon. On la déposa sur un 
sopha. Avant que la princesse pût i'ein- 
pèclier, Xavier pritsa main. Tout-à-coup 
elle se dressa en t oussant un cri hor¬ 
rible qui semblait ne pas venir d’une 
voix humaine; non, c’était celui d’une 
bète fauve; puis elle regarda le comte 
avec des regards de feu qui devaient le 
pétrifier, il ne put les soutenir, chan¬ 
cela, recula quelques pas, et murmura 
d’une voix à peine intelligible : Des 
chevaux! Sur un signe de la princesse, 
on le conduisit dans le vestibule. — 

Du vin! du vin! s’écria-t-il. Il en but 
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quelques verres, selança avec vigueur 
sur l ’étrier, et partit à bride abattue. 

L’état d’Hermenegilde-, qui semblait 
tourner en une folie furieuse, changea 
toutes les dispositions du comte Népo- 
mucène et du prince, qui virent toute 

horreur de l’attentat de Xavier. * >n 

*■ 

voulut envoyer chercher un médecin, 
mais la princesse s’y opposa, en assu¬ 
rant que sa pupille n’avait besoin que 
de secours spirituels. On fit donc veuil¬ 
le père Gyprien, ancien carmélite, con¬ 
fesseur de la maison, qui réussit d'une 
manière merveilleuse à réveiller les 
pensées dllermenegilde. 11 fit plus, il 
lui rendit quelque calme. Elle parla 
avec beaucoup de raison à la princesse, 
et lui exprima le désir de prendre le 
voile dans le couvent des religieuses de 
l’ordre de Citeaux aussitôt après sa dé¬ 
livrance. 3 )è$ ce moment elle se couvrit 
déjà le visage avec un voile noir qu elle 
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ne quitta plus. Pendant ce temps, e 
prince avait écrit au bourguemesîre 
de L., chez qui I (ermenegilde devait 
faire ses couches, et où devait la con¬ 
duire l'abbesse deCiteaux, sa parente, 
tandis que la princesse irait en Italie, 
emmenant en apparence sa pupille 
avec elle. 

il était minuit, la voiture qui de¬ 
vait conduire Hermenegilde au cou¬ 
vent était devant la porte. Le comte 
^épornucène accanié de douteur, le 
prince et la princesse attendaient îe 
moment de prendre congé de la mal¬ 
heureuse enfant. Elle arriva, couverte 
de son voile , et accompagnée du 
moine. 

— La sœur Célestine a grièvement 
péché, dans ce monde, dit celui-ci 
d’une voix solennelle, car ïe démon a 
souillé sa pureté; mais un vœu éternel 
sauvera son âme. — Paix et repos éter- 
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nel ! —Jamais le monde ne reverra ces 
traits, dont la beauté a tenté le démon. 
Voyez ! ainsi < lélestine accomplira sa 
énitence ! 

À ces mots, le moine souleva le voile 
d’Hermenegilde, et un cri douloureux 
s'échappa de toutes les bouches, lors¬ 
qu on vit un masque blafard sous lequel 
Hermenegilde avait caché pour tou¬ 
jours sa céleste figure.—Elle se sépara, 
sans pouvoir prononcer une parole, de 
son vieux père qui espérait mourir de 
sa douleur. Le prince, homme ferme, 
était baigné de larmes, la princesse 
seule combattant avec toute la force 
que lui prêtait la religion, l’horreur 
que lui causait cet effroyable vœu, 
conserva un maintien résigné. 

On ignore comment le comte Xavier 
découvrit le lieu du séjour d’Henne- 
negiide, et apprit que son enfant devait 
être consacré à réalise. F/enlèvement 
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de son fils eut de funestes suites; car, ar¬ 
rivé à P***, lorsqu'il voulut le remettre 
aux soins d une femme de confiance, 
l’enfant qu’il croyait évanoui par le 
froid était mort. Le comte Xavier dis¬ 
parut alors, et l’on crut qui! s’était 
tué volontairement. Plusieurs années 
s’étaient écoulées, lorsque le jeune 
prince Boleslaws de Z***, vint, durant 
son voyage, aux environs de Naples, 
11 monta un jour jusqu’au cloître 
de Camaldules d’où l’on découvrait une 
vue ravissante. Au moment de gravir le 
rocher qu'on lui avait désigné comme 
le lieu le plus favorable pour contem¬ 
pler cetaspect, il aperçut un moineassis 
sur une grande roche, un livre de priè¬ 
res ouvert sur ses genoux , et les yeux 
tournés vers la mer qui se déployait 
à ses pieds. Ses traits encore empreints 
de jeunesse, étaient profondément sil¬ 
lonnés. Un souvenir confus s’empara 
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de l'esprit du prince à la vue de ce 
moine. Il s'approcha davantage, et 
s’aperçut que son livre de prières 
était écrit en polonais. Aussitôt il s’a¬ 
dressa au moine dans cette langue* 
Celui-ci se retourna avec frayeur ; à 
peine eut-il aperçu le visage du prince 
qu’il se couvrit de son capuchon, et 
s’enfuit à travers les broussailles. Le 
prince Boleslaws assurait que le moine 
n était autre aue le comte Xavier. 
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